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Заработал право 

Думать, как хочу, 

Прилетев исправно, 

Небо получу. 

Ах, какое благо – 

Новая строка, 

Полная отваги, 

Как рекой – река. 
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ТРЕВОЖНЫЙ РАССВЕТ 
 

Тревожное небо. Багровый закат. 

Плывёт облаков чёрно-белый отряд. 

А след самолёта – дымящийся шрам. 

Но там, на востоке, рождается свет, 

И солнце вернётся. И грянет рассвет! 

Мой путь освящая – 

И в дом, 

И в намоленный храм. 

 

НАЧАЛО ВЕСНЫ 
 

Рассвет, окрасивший полнеба, 

Мир одарил холодной красотой, 

Преобразил поля без снега, 

Богатые недолгой нищетой. 

Себя легко продолжила весна 

Согласно календарной круговерти, 

Даруя наставленья сна – 

Коварной фазы смерти. 
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ОТВАГА 
 

Долго я живу на свете, 

Но своих не чую лет. 

И, как прежде, на рассвете 

Пробиваюсь сквозь рассвет. 

Он туманен или светел – 

Робкий свет – всё тот же свет. 

Он летит почти как пепел 

От привычных сигарет. 

И ложатся на бумагу 

Строчки позднего литья, 

Сохранившие отвагу, 

Не вобравшие вранья. 

 

 АБЫТ    
 

На подоконник приплыла 

В ночи невидимая птица – 

Ни подойти, ни удивиться, 

Ни разглядеть её крыла.  

А на рассвете – тишина  

И тайны белая страница: 

Из дебрей смертных сна 

Его последняя граница. 
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С РОЖДЕНИЕМ РАССВЕТА 
 

Сегодня жарко без огня. 

Среди явлений прочих 

Уютней солнечного дня – 

Тревожный праздник ночи. 

А стоит запалить огонь 

Из высохших растений, – 

Огня открытая ладонь 

Легко отбросит тени. 

Уютно ночью у огня 

Под небом многоточий. 

 десь вдохновенней дня 

Прозрачный сумрак ночи. 

И только успевай, пиши, 

Усваивай лесные звуки, 

Нюансы прочие тиши – 

Предвестницы разлуки. 

Полночный переплав в стихи 

 аката, запахов и цвета – 

Мой грех, а прочие грехи – 

С рождением рассвета. 

 

 

 



 

 12 | Л.И. Чекалкин. Мелодии дня. Четырёхкнижие              

 

 

 

 

 

 

 

 

ГРОМАДА ВОДЫ 
 

На море тишайший рассвет. 

Громада воды – без движенья.  

Отныне как будто бы нет  

Ни ветра, ни волн, ни теченья.  

И этот холодный покой,  

Встречая минуты рассвета,  

Не знает, что жизни такой  

Безмолвная песенка спета.  

Не знает, что время прошло,  

В котором я жил, не лукавил.  

Мне душу оно обожгло,  

А я его – в сердце оставил. 
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НА РАССВЕТЕ 

Надежде Ступиной 

Не пойду на поводу 

Грешного совета, 

А отправлюсь по воду  

К логову рассвета. 

 ачерпну ковшом воды 

Из глубинной теми, – 

Проглочу упрёк беды, 

Обуздаю время. 

И пробьётся робкий свет 

Из высокой дали, 

И отыщется ответ 

На вопрос печали. 

 

ВЕСЕННЕЕ УТРО 
 

Развиднелось. Время это – 

Не сомненья, не тоски. 

Это время для рассвета, 

Для явления строки.  

Это время птичьей стаи, 

Первых трелей и любви, 

Это эра возрастанья 

Напряжения в крови. 
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СЧАСТ Е ЕЩ  ВО МОЖНО 
 

Дожидаюсь спокойно рассвета, 

Оживаю в безлюдной глуши – 

Я внимаю всем шорохам лета, 

Нежным песням крылатой души, 

И отныне – в любой ипостаси, 

Вспоминаю одну из примет: 

На  емле ещё может быть счастье, 

Если птицы приносят рассвет. 

 

СРОЧНАЯ ХИРУРГИЯ 
 

Солнце новое восходит, 

Даль – светлеет. 

Боль сама себя находит, 

Тихо матереет. 

Никакой побочной мысли 

 десь не возникает, 

А рассвет сегодня пришлый – 

Немощью пугает. 

Но жива судьбы основа, 

Силу сохраняет, 

А само живое слово 

Выжить помогает. 
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В ГОРАХ 

Петру Чекалову 

Высоких облаков беспечная гряда 

Полна рассветным цветом нежным. 

Она растает скоро без следа, 

И станут небеса опять безбрежны. 

И вечным светом солнечных лучей 

Окрасятся безмолвные вершины. 

В долине воздух станет горячей, 

И влагою наполнятся кувшины, 

И девушек хрустальный хоровод 

Пройдёт по краю узкому террасы. 

А путник, испытав прохладу вод, 

Поверит снова: жизнь – прекрасна!  

 

ВИНА 
 

Я перед всеми виноват 

Ещё неведомой виною. 

Так чувствует себя закат 

Прощальною порою.  

Иначе думает рассвет, 

Он знает дня начало, 

В его душе живёт ответ 

На зов ночной печали. 
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УСНУВШЕЕ ЭХО 
 

Пусть не гаснут ночные огни: 

Размышленью они – не помеха. 

Ожиданье уснувшего эха  

Созерцанью ночному – сродни. 

Пусть мои продолжаются дни, 

Где рассвет – лишь начальная веха 

На путях поражений, успеха, 

Если все равноценны они. 

 

КРЫМ. НОВЫЙ СВЕТ 
 

«Нет событий, и памяти нет» – 

Эта строчка – из прошлого века, 

Но с неё и начнётся рассвет, 

Возрождение нового света. 

Потому отправляясь на юг, 

Вспоминаю минувшие годы, 

Где затронувший сердце недуг 

Не мешает капризам погоды. 
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ПОЭТ 
 

А другую судьбу и не требуй – 

Невозможно её обрести 

С дозволенья высокого неба 

На отмеренном небом пути. 

Помолчи, не печалься, не сетуй 

На итог этой жизни, изволь 

Подчиниться глухому рассвету, 

Победившему страхи и боль. 

И сегодня без крика и стона 

Оцени ежедневный свой труд 

И поймёшь, наконец, что ты стоишь 

Перед лихом прощальных минут. 

Может, так, а, возможно, иначе 

Осознаешь, коль память – строга, – 

Если жив, то всегда ждёт удача – 

Вдохновенно-живая строка. 

 

РАССВЕТНАЯ МГЛА 
 

Учащённое дыхание. Повисла 

Над городом мучительная мгла: 

А жизнь моя не потеряла смысла, 

Хотя казалось, что она прошла. 

И сон пропал. Прореживая утро, 

Уходит ночь туда, где боль была, 

А мне рассвет нашёптывает мудро: 

– Вновь жажда жизни ожила. 
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СУД БА 
 

Приучен жизнью к созерцанью, 

С заёмной болью – обручё н, 

И – быть готовым к состраданью 

Самой природой обречён. 

Свою судьбу давно приемлю – 

Пути другого в жизни – нет, 

И не мешаю слать на землю 

Рассвету – чистый свет. 

 

БОЛ  – НЕ БОЛ  
 

Боль – не боль, 

А так, – томленье 

Исстрадавшейся души – 

Время шить стихотворенье 

В чистом логове глуши. 

И, призвав на помощь память, 

Укрепить не торопясь 

С неизвестными стихами 

Новоявленную связь. 

И по-новому заметить: 

Свет сомнение отторг – 

На израненном рассвете 

Подарил земной восторг. 
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МОЛЧИТ ВОСТОК 
 

Молчит восток, алея, 

Ему узнать пришлось: 

Туннель моей аллеи 

Сквозняк продул насквозь. 

И ветру, что ли, вторя, 

Как ветер свеж и чист, 

Высокой нотой горя 

Наполнен птичий свист. 

Он разбудил округу – 

В тревоге все сады, 

И тянутся друг к другу 

Деревья у воды. 

Мне внятен шум деревьев, 

Поскольку много лет 

В согласье и терпенье 

Встречаем здесь рассвет. 
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РАССТАВАНИЕ 
 

Уйду я рано поутру , 

Чтоб впредь не возвратиться. 

И резко вскрикнет на ветру 

Мной потревоженная птица. 

Назад невольно оглянусь – 

Дом тих перед рассветом, 

Его я помню наизусть, 

Да что теперь об этом, 

Теперь спокойны и тихи 

Живые кроны сада, 

Где я читал свои стихи, 

Когда б читать – не надо, 

Когда молчание могло 

Смягчить непониманье. 

…Как незаметно рассвело 

И коротко прощанье. 
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ВЕСНА ПРИШЛА 
 

1 

Не грусти, не тревожься, не сетуй 

И не думай о прожитом дне,  

Чтоб лицом повернувшись к рассвету, 

Раствориться в рассветном огне. 

И теперь, не почувствовав боле 

Беззащитность бескрайних полей, 

Свою душу скрываю от боли, 

Слыша крики моих журавлей. 

 
2 

Из прошлого легко ушёл, 

И, стоя ныне в настоящем, 

Увидел очень хорошо 

Клин журавлей летящих, 

Поверил: Вот она, весна! 

Пришла всё в те же сроки – 

Моя родная сторона 

Теперь не будет одинока. 
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РАБОТА ДУШИ 
 

Обучен я точным наукам 

В течение прожитых лет, 

Но верен таинственным звукам, 

Которыми полон рассвет. 

Я верен и краскам заката, 

И жаркой ночной тишине, 

И волнам морского наката, 

И даже озёрной волне, 

Любым проявлениям быта, 

Нюансам рабочей тиши… 

Всему, что не будет забыто 

Во имя спасенья души. 

 

СЮЖЕТ С РАССВЕТОМ 
 

Ночь на убыль идёт чуть заметно, 

Но за пазухой держит рассвет, 

Находясь в тайном сговоре с ветром, 

Раскрывает неспешно сюжет, 

Где печали разбавлены светом, 

Чтоб любой, кто от сна отстаёт, 

Мог сродниться с хорошим советом 

И продлить свой опасный полёт. 
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РАССВЕТ  ИМЫ 
 

Услышал музыку во сне – 

Она была прекрасна, 

И продолжается во мне 

Мучительно и ясно: 

Одолевая козни мглы, 

Молчанье сил полночных, 

Спешит рассвет зимы – 

Прилёт снегов бессрочных. 

 

УДАЧА 
 

Спешу туда, где можно 

Совсем не говорить, 

И молча, осторожно 

Судьбу благодарить. 

И не спугнуть при этом 

Удачу – пусть она 

И связана с рассветом, 

Но полночи – полна. 
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ПО ДНИЕ ПТИЦЫ 
 

Вот и сгорели 

Ночные труды: 

Песня свирели 

И горечь беды, 

Шорохи крыльев 

И говор костра, 

Бывшая былью 

Рассвета сестра – 

Песня зарницы, 

Как след от грозы… 

Спрятаны птицы 

В капле слезы. 

 

КОЛОКОЛА 
 

Муза прилетает по ночам, 

Пользуясь моей бессонницей. 

По своим спеша лучам, 

Помня голос звонницы. 

Ночью спят колокола, 

Ждут рассвета раннего, 

Чтобы завершать дела 

Без указа бранного. 
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СОРНЯКИ И  ЛАКИ 
 

 ачем дана возможность эта –  

Ночной порой, или в часы рассвета 

Случайный дар торжественно беречь  

И понимать ручья живую речь?  

Внимать и шорохам травы,  

И шелесту, и шёпоту листвы; 

И зверя зычный голос узнавать, 

 алётным ветром доносимый? 

 ачем ещё другая сила – 

Любить людей? 

Чтоб от людей – сгорать? 

 ачем – не знаю, почему – не знаю. 

Живу, остановиться не могу. 

...А годы – сорняки и злаки 

На перепаханном лугу. 
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БЫТ  ЖИВЫМ 
 

Наконец-то забрезжило утро, 

Понемногу рассеялась мгла. 

Первый луч, появившийся мудро, 

Отразили легко зеркала 

Чёрных окон высотного дома. 

Долго дремлют его этажи – 

На рассвете приятна истома… 

Только птицы творят виражи. 

Только я – убелённый бездельник, 

Отрешённый от таинства сна, 

Раньше всех узнаю понедельник – 

Коль такая возможность дана. 

Мне дано драгоценное право – 

Быть живым и беречь каждый час, 

Не заботясь о прихотях славы, 

Размышлений транжиря запас. 
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РАССВЕТ 
 

Облаков живых сугробы 

Высветил рассвет. 

Он сюда приходит, чтобы 

Свой открыть секрет: 

Он исполнен благородства, 

Он один – для всех. 

Он один исполнен свойства – 

Обещать успех. 

Словно праздничное блюдо, 

Ждёт его народ, 

Понимая, что это за чудо – 

Солнечный восход! 
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И БЫТОК СИЛ 
 

Осколок утренней зари  

Упал с небес. 

И задымился изнутри  

Промокший лес. 

Туман разбуженной весны  

Лишь оттенил 

Едва родившейся листвы  

Избыток сил. 

 

ОДОЛЕВАЯ НЕМОТУ 
 

Рассвет промыт, спокоен и раскрашен, 

И только потому – совсем не страшен. 

 десь первые в году гуляли грозы. 

Дождь прошумел, увёл с собой угрозы – 

Гром погромыхивает где-то вдалеке, 

И вспышки молний множатся в реке 

Всё реже, реже. И – совсем пропали. 

А токи влажные легко с земли восстали, 

И кружат голову и сладко, и легко, 

И снова мысли улетают высоко, 

Где птицы оглашают высоту, 

Мою одолевают немоту.  
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РАССВЕТНОЕ УТРО 
 

 десь ещё не закончилась дрёма 

Отдыхающих местных жильцов, 

По фасаду рассветному дома 

Тени ранних скользят облаков. 

Оживятся жилые бетонные соты, 

Но спросонья жильцы не поймут, 

Что небесного утра высоты 

Рядом с нами порою живут. 

 

НЕСПЕШНОЕ СВЕТИЛО 
 

Неспешное всходит светило, 

Плывут в никуда облака – 

Туда, где с неполною силой 

Оно ещё светит пока. 

И солнечный луч сквозь деревья 

Ограды чугун серебрит, 

А воздух тепла и доверья 

Над миром тревожно парит. 
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КРАСНЫЙ РАССВЕТ 
 

Красным отблеском зари 

Полыхают стены дома, 

Не согревшие внутри 

Его спящие хоромы. 

Шелестит легко листва, 

Но уже согрета светом, 

Просыпается Москва, 

Вместе с дворником-поэтом, 

Вместе с добрыми людьми, 

Кто вставать приучен рано – 

Эдак, с часиков семи – 

Также те, кто слышит раны, 

И кто труженик по праву, 

У кого есть хмель в крови, 

Кто сумел найти управу 

На могущество любви. 
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ПЕРВЫЙ СНЕГ 
 

Пришёл октябрь, а снега нет – 

Сухие холода. 

И ясным предстаёт рассвет, 

И плещется вода. 

Течёт река, листва плывёт, 

Последняя листва. 

Но скоро-скоро встанет лёд, 

Не помнящий родства. 

И воцарится белый снег 

На сотни вёрст кругом, 

И вовремя придёт рассвет, 

И мой разбудит дом. 

Пока в нём холодно, но вдруг 

Душа почувствует тепло 

Лишь оттого, что всё вокруг, 

Кругом – белым-бело. 
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 ИМО В Е 
 

На стене – теней переплетенье,  

Отблески огня и свет луны.  

И дыханья белое цветенье  

Тает в атмосфере тишины. 

Да, молчаньем полнится зимовье,  

В печке разгораются дрова.  

Крепкий дух таёжного здоровья  

Не приемлет бранные слова. 

 а окном полна поляна света.  

Спит под снегом прошлая трава...  

Не усну и подожду рассвета,  

Чтобы день вступил в свои права. 
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ОПЫТ 
 

Я в мае весёлом не маюсь 

И утром легко поднимаюсь, 

 а новое дело берусь. 

И то, что намечено ночью, 

С утра воплощаю воо чью, 

Призвав заплутавшую грусть. 

И опыт, накопленный прежде, 

Дарует, как раньше, надежду, 

Что с прошлым расстаться смогу. 

Но боли мои и потери, 

Как хищные, хитрые звери, 

Привычно в пути стерегут. 

 

ПОДСОЛНУХ ФОНАРЯ 
 

Подсолнух фонаря на ледяном стекле – 

Осколок солнца с собственной судьбою. 

Помощник он, родившийся во мгле, 

Чтоб не плуталось скрытою тропою. 

Он замещает свет всех красок дня, 

Когда и день – забыт, и не приспело утро, – 

Он приближает час рассветного огня,  

Которого теперь дождаться трудно. 
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ЖИТ  – НЕ ЛЕН  
 

Летний сон ночного сада. 

Нагулявшись, ветер смолк. 

Никуда спешить не надо, 

Но подумать важно впрок, 

Честно в прошлом разобраться, 

 аглянуть в грядущий день, 

До причины докопаться, 

Почему мне жить – не лень. 

Почему мне нужно очень 

Встретить огненный рассвет, 

Когда солнышко захочет, 

Лить на землю яркий свет?  

Почему мне спозаранку  

В радость по  воду идти, 

Рассмотреть листвы изнанку, 

Рощу встретив на пути? 

Потому что жизнь – подарок: 

Бог-то видит, что к чему, 

И всегда вручает даром 

Жизнь – отдельно –  

Каж–до–му. 
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БОГОМА  
 

Вот и кануло в Лету  

ещё одно лето. 

И сентябрь наступил,  

и неважно, какое число.  

И в момент пробужденья,  

ещё до рассвета  

Надо мною лицо  

моей милой взошло.  

Как явление света,  

ещё до рассвета, 

Как подарок небес  

и безмолвный наказ…  

Так когда-то роди лись  

и первые строки поэта,  

И нанёс изначальный  

мазок богомаз. 
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ПО ДОРОГЕ ВЕРСТОВОЙ 
 

Хорошо мне или плохо, 

Так живу или не так? – 

Долго вслушиваюсь в эхо, 

Взор вперяю на восток 

В ожидании восхода. 

 адержался первый луч, 

Ну, а мне без солнца – плохо: 

Нужно зёрна истолочь, 

Чтоб испечь буханку хлеба 

И набраться новых сил, 

Отправляясь в путь по хляби, 

По дороге между сёл. 

От села, где свет увидел, 

До села любви моей 

И куда пойду с рассветом, 

По дороге верстовой… 

 а придуманной бравадой 

Нежность пылкую таю, 

Околдованный свободой, 

Песню громкую пою. 

 

 



 

Неизбежный рассвет | 37 

 

 

 

ОТРАЖЕНИЕ 

Писателю Виктору Пронину 

И наконец-то старый век низложен, 

Век новый наступил – легко и зло… 

А я кинжал не вынимал из ножен, 

И потому мне в жизни повезло. 

Все передряги, все перипетии 

Терзали душу вечером и днём. 

Наверное, они предвосхитили 

Моё спасение, упрятанное в нём, 

В огне: 

И в пламени заката, 

И на рассвете – в холоде воды, 

В которой сохранилось виновато 

Живое отражение звезды. 

 

ШКОЛА РАССВЕТА 
 

Но мы же знаем наперёд: 

Беда своя случится, 

Придёт рассвету свой черёд – 

Тебе и мне пойти учиться.  

Туман рассеется любой – 

Сомнений, страха, боли, 

Не станет мир самим собой, 

Свои откроет школы. 
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РАССВЕТ НА О ЕРЕ 
 

Округа испытана грозами, 

И опытом прошлых снегов… 

 десь сковано зеркало озера 

Овалом крутых берегов. 

Живёт оно жизнью спокойною – 

Приемлет границы оков, 

Сосны отражение хвойное, 

И холод своих родников. 

Следит, как изменчивым образом 

Плывёт отраженье небес 

С большим или маленьким облаком, 

Порою бывает, и – без. 

Природа общается шёпотом, 

Поэтому, видно, – не зря 

Сюда прихожу я за опытом, 

Едва подоспеет заря. 
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УЧЕНИЯ 

 Ревичу А.М., поэту, 

солдату-победителю 

из штрафбата 

Рассвет привычно тороплив 

В своём стремленье смелом – 

Все светотени перевив,  

Явиться светом белым. 

От крыши отразился блик, 

Всходящим солнцем полный, 

И повернул лохматый блин 

К нему чудак-подсолнух. 

И резко птичий пересвист 

Пронзил насквозь окрестность – 

Спит необстрелянный горнист 

У изголовья песни. 

Пора бойца растормошить, 

Чтоб чуя звуки в горле, 

Он передал тепло души 

Тревожным звукам горна… 

Сигнал раздался в полусне: 

– Вставай! Вставай, пехота! – 

Как на войне, не на войне 

Нужна твоя работа. 
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СЛОВО 
 

Небеса, подкрашенные светом, 

Солнечной фантазией лучей… 

«Помолчи, не жалуйся, не сетуй» – 

Слышу, – мне советует ручей. 

Я слежу за шалостями лета 

И внимаю звукам. При ходьбе 

Впитываю запахи рассвета 

И на волю отдаюсь судьбе. 

Привыкаю трудно, понемногу  

Долгое молчание хранить, 

Чтоб услышать сердцем слово Бога, 

Словом тем – о Нём – заговорить. 

 

СЛОВО–ПАМЯТ  
 

Нет, сегодня быть не может 

Возвращения былого, 

Я предельно осторожен – 

Жду единственного слова. 

Слово-ветер, слово-камень? – 

Сладу нет, и нет ответа. 

Вот родится слово-память – 

Обновится лик рассвета. 
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СПОДВИЖНИК 
 

Я – сподвижник туманных минут 

Ожидания нового ỳтра, 

 амечаю, что утренний труд 

Проясняет сознание мудро. 

Верю – скоро откроется мне 

Перемен зарева я страница: 

В поднебесном родится огне 

Небывалого облика птица. 

В переливах рассветных пера, 

В стати птицы небесного рода  

Я увижу, что длится пора,  

Что ещё не погибла природа. 
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ОТТЕПЕЛ  
 

Пусть заводят метельную песню 

И летят над полями снега. 

А тепло в декабре – неуместно, 

Всё ж привычней – мороз и пурга. 

Отклоненье от чёткого ритма 

Порождает сомненье и хворь. 

А они могут порознь и слитно 

Исказить праздник утренних зорь. 

 

ИВАН 
 

Сын – Иван, отец – Иван, 

Свет Иваныч – внук – 

Льноволосый караван 

В мире встреч-разлук. 

И теперь в богатстве лет 

Вижу, что не зря 

Это имя, как рассвет, 

Бережёт земля. 

Свет ему благоволит, 

Потому что смел, 

Это имя, как магнит – 

Для великих дел. 
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ВРЕМЯ ПРИСПЕЛО 
 

Это время приспело 

Незаметно сюда: 

Тихо скрипка запела – 

Без большого труда. 

Вновь – бессонные ночи, 

И рассвет – как испуг. 

Как всегда, между прочим, 

Наступающий вдруг, 

Не теряется зренье, 

Направляясь вовнутрь. 

Мысль приходит в движенье, 

Пробивая свой путь, 

 ная, жизнь пролетела, 

Навсегда, навсегда, 

Кроме шрамов на теле  

Не оставив следа. 
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КАРТЕЧ  
 

Суметь бы уберечь 

и сохранить живою 

Рассветною порою 

услышанную речь. 

И, видно, эта речь – 

неведомо откуда, 

Словесная картечь 

невидимого чуда. 

А, может, это свет, 

его и слышу речь я? – 

Не ведает рассвет 

души  амоскворечья. 

 десь помнят этажи 

иные откровенья, 

Где я когда-то жил 

до моего рожденья. 

 

 

 

 

 



 

Неизбежный рассвет | 45 

 

 

 

 

 

 

 

МИР ДОМАШНЕГО ОГНЯ 
 

Колокольца звук беспечный 

Потревожил сон полей, 

И поднялся ветер встречный, 

Сердцу стало веселей, 

И встречая этот ветер, 

Редкий гость в краю степном, 

Путь начавший на рассвете, 

До звезды увидел дом. 

Чьи затепленные окна 

И нарядное крыльцо 

Сотворили праздник скромный, 

Озарив теплом лицо, 

Позабылся звук набатный 

(Он тревогам всем – родня), 

И прокрался свет закатный 

В мир домашнего огня. 
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ИГРА ПОВТОРЕН Я 
 

Длится, длится пора вдохновенья. 

Сеет слово морозный январь. 

Колокольной игрой повторенья 

Будит души оглохший звонарь. 

И несу я усталости бремя – 

Сберегаю молчаньем гортань, 

И прощу наступившее время 

К прежней жизни вернуть глухомань, 

Где поля бесконечно-раздольны, 

Первозданной слепят слепотой. 

Льётся утренний звон с колокольни,  

Наполняя строку высотой.  
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РОМАНС ОДИНОЧЕСТВА 
 

Снова ветер не знает покоя, 

И шумит молодая листва. 

Это время сегодня такое – 

Дни свои исчерпала весна. 

Снова лето, коварное лето 

Понемногу вступает в права. 

И всё раньше начало рассвета, 

И уверенней птичьи слова. 

Я терять не хочу ни минуты, 

Сон гоню, и молчанье храню. 

Вот и свечи ночные задуты, 

Перед вечностью молча стою. 

И внимаю таинственным звукам – 

Птицам, ветру и юной листве. 

И себя не готовлю к разлукам, 

Потому что с природой – в родстве.  
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ВЛАСТ  
 

Постепенно листва отлетела, 

Стали дальние дали видней, 

И берёзы прекрасное тело 

Обнажилось почти до корней. 

Молчалива пора увяданья, 

Как и старость у мудрых людей, 

Обращающих много вниманья 

На ущербность случайных затей. 

Всё в природе устроено мудро – 

Дни проходят сплошной чередой. 

Ночь живёт ожиданием утра, 

И приходит рассвет молодой. 

А полночные страхи и страсти  

Исчезают неслышно в пути… 

Это всё – в человеческой власти: 

Потерять, а поздней – обрести. 
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КОЛОННОЮ ПОХОДНОЮ 
 

Чередой идут часы бессонницы, 

 а верстой – ещё верста. 

Им и счёт ведут, бессовестным, 

В тишине – уста. 

Сновиденья ль все уже изучены, 

И приручены ручьи 

В том районе, где озвучены 

Таинства в ночи? 

Изменения не все изведаны 

Милого лица. 

 нать, самой судьбе неведомы 

Призраки конца? 

И порой рассвета обиходною 

Вспоминаются стихи, 

Где колонною походною –  

Прежние грехи. 
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ПО СЛЕДУ 
 

Снег укрепил рассвет. 

И, благодарный свету, 

Едва угадывая след, 

Иду по следу. 

Ночной одолевая бред, 

Приветив час рассвета, 

Иду, прокладывая след, 

Не видя следа. 

Иду, не ведая примет, – 

 а всех детей в ответе. 

Живу, своих не чуя лет 

На белом свете. 

Живу, не праздную побед, 

Но верую в победу. 

Иду, прокладывая след 

Идущему по следу. 
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ВС  –  НАКОМО 

Писателю Александру Глазунову 

Ничего в мире нового нет: 

Те же небо и звёздная пыль, 

И приходит привычно рассвет – 

И колышется ветром ковыль. 

Так же солнце роняет лучи, 

Пробуждается заспанный бор, 

И журчат беззаботно ручьи, 

Бесконечный ведя разговор. 

Те же солнце, и небо, и лес. 

Почему же в сумятице дня 

Не теряется к ним интерес, 

Продлевается жизнь для меня? 

Потому что есть память и боль, 

Светят в доме родимом огни. 

Вот и сердце неволит: изволь, 

Не хулить Богом данные дни. 
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ВОСТОРГ 
 

В глубине заповедного леса – 

Перебранка невидимых птиц. 

Их туманная скрыла завеса, 

Расширявшая память границ. 

Птичьи скрипы и всхлипы, и вопли 

Гонят сон и торопят часы. 

Хорошо б они дружно умолкли, 

Не позорили яркой красы. 

И тогда старым сердцем поэта 

(Вместо свар, суеты и борьбы) 

Я услышал бы песню рассвета 

О скитаньях пернатой судьбы. 

И в глубокую бездну покоя – 

В краткий сон – провалиться б сумел 

И запомнил не дрязги разбоя, 

А восторг поэтических дел. 

 

 

 

 

 



 

Неизбежный рассвет | 53 

 

 

 

 

 

 

 

ПОЛ Т 
 

Привнесу свою лепту, 

В лес неслышно войду – 

Пусть летящее лето 

Качает звезду 

На волнах чистой влаги 

Большого пруда, 

Где набраться отваги 

Хватило труда – 

Не делиться печалью 

И горечь – таить, 

Вместе с криками чаек 

Рассвета испить. 

Не кричать же: – Прощайте! 

Прошуршат камыши: 

– Никогда не мешайте 

Полёту души. 
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РАННЕЕ УТРО 
 

Вышел рано, солнце – ясно, 

Светит справно – не опасно. 

Мысли – кротки и живучи, 

Роем строчки, все – певучи. 

Боли нет, и всё – прекрасно: 

Слава Богу! – не напрасно. 

Память ночи улетает… 

Между строчек время тает. 

 

НА ГРАНИЦЕ СО НАН Я 
 

Я живу на границе сознанья – 

 десь бессмертны бессонниц огни, 

Бесконечную жажду познанья 

Сохраняют надёжно они. 

Мне понятны приметы привычки – 

Гнать сомненья извечные прочь, 

Слыша позднее пение птичье, 

Пронизавшее южную ночь. 

 десь обычно, без тени упрёка, 

Вновь рассветные блики ловлю, 

Ибо тайны ночного урока 

Постигать на рассвете люблю. 
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ОТ РА УМА – К БЕ УМСТВУ 
 

А помыслы мои – чисты. 

И страх почти неведом – 

Ложатся строки на листы, 

 алитые рассветом. 

Гремят настенные часы, 

Песочные – бесшумны: 

Качнулись вечности весы – 

Разумны и безумны: 

Не знают боли и стыда 

Их скрытые движенья. 

Итог бессрочного труда – 

Деянья и творенья 

Во имя праздника огня 

При обостренье чувства 

В конце мучительного дня 

Рождения искусства. 
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ПРОГНО  
 

Если нужные вспомнить приметы, 

Оценить все запасы снегов, 

И припомнить мороз на рассвете, 

То прогноз будет явлен таков: 

Сколько б все о весне не мечтали, 

И снега не сметали с дорог, 

Как бы мы от зимы не устали – 

Не наступит весна в зимний срок… 

Не вернуть позабытые чувства, 

Если юность ушла без следа – 

Словно древние тайны искусства 

Потерялись в снегах навсегда. 
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НАД ЖИ Н Ю 
 

И вот теперь, на склоне лет 

Взгляд устремляется назад, 

И вспоминается рассвет, 

Где пробудился летний сад 

При выпаденье белых рос, 

Родивших мысль саму. 

И сам собой возник вопрос – 

Единственный – а почему? 

А почему я здесь стою? 

Сад шелестит, я узнаю слова, 

Которые роди лись на краю 

Той бездны, и куда едва 

Я не шагнул, и только лёд 

Дыханья удержал меня, 

В безмолвье отдалил полёт, 

Которое кричит, маня. 
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ОЖИДАНИЕ 
 

Тихий свет нарождается в зареве, 

След его – и вовне, и во мне. 

По утрам просыпаюсь заранее – 

Возрождаюсь в рассветном огне. 

Если в небе – летящее облако, 

Я опять ожиданьем томим: 

Если вижу тебя в его облике, 

То вослед устремляюсь за ним. 

А кусты, и деревья все – в инее, 

В белом панцире – все провода… 

Я живу твоим праздничным именем, 

Не забуду его никогда. 

 

ПРОЩАНИЕ 
 

 аката смыты огненные краски, 

Дождёмся утра с гнётом ветра, 

Для жизни яркой – не опасным, 

Поскольку ветер – часть рассвета. 

А если это свежий ветер мая, 

И солнце – цвета крови алой, 

Уйду под парусом, припоминая, 

Как наше чувство умирало. 
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ВРЕМЯ В ЫВАЕТ 
 

Исполнено сердце простора, 

Пока на закат я смотрю 

Чтоб завтра, не помня укора,  

Встречать спозаранок зарю. 

Смятения вроде бы нету –  

Спокойно-размеренна речь. 

А время взывает: – К ответу  

Беспечную душу привлечь! 
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ФОРМЫ ТЕПЛА 
 

Многообразны очертания тепла: 

Квадраты топок с резкими углами,  

Округлость яркая сопла 

На чётком фоне между облаками, 

Окно в неведомой глуши, 

Костёр в ночном затоне, 

Огонь загадочной души, 

Тепло твоей ладони. 

 

ГОЛОС ОГНЯ 
 

Утро, как утро – 
Предвестие дня.  
Слушаю мудрый  
Голос огня.  
Ветки еловой  
Сухая картечь...  
Яркое слово,  
Краткая речь. 
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БЕСПЕЧНОСТ  
 

Я отныне не спорю с коварством ночей, 

Где по вольному полю рыщет ветер ничей, 

Где с высокого неба – бескорыстно-скучна – 

На волнения хлеба криво смотрит луна, 

А вечерние песни бесконечных цикад 

Отпевают беспечно пропавший закат. 

И легко и печально возвращаюсь туда, 

К той эпохе начальной, где легко, без труда 

Провожал все закаты, все рассветы встречал, 

Где не слыша цикады, свой покинул причал. 
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УТРО 
 

Прожито го снится повесть, 

И на убыль ночь спешит, 

И вот-вот проснётся совесть,  

Не лениться повелит. 

И заставит спозаранок 

Совершать земной обход, 

Наводить земной порядок, 

Поприветствовать восход 

Благодатного Светила, 

Тучам – волю не давать, –  

Израсходовать все силы, 

Чтобы впредь не умирать… 
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РОДНИК 
 

Тропинка в лесу проступает едва. 

Листва неразборчиво шепчет слова, 

 десь жизнью исконной издревле живёт глухомань. 

И силой природной себя воссоздав, 

Господствует море целебное трав – 

И сердце врачует, и нежит сухую гортань. 

Высокое небо, очнувшись от сна, 

Дарует тепло – от светла до темна, 

Роняя на землю от облака лёгкую тень. 

А крест, хоть тяжёл, я обязан нести, 

Коль взялся из строчек поэму сплести, – 

Как ладят корзину и ставят умело плетень. 

И путь мой к закату стремится уже, 

А труд – не заметен, – вершится в душе. 

И вроде бы толку в нём мало – ни хлеб, ни зерно. 

Но строки родятся, и, значит, есть прок: 

Кому-то – надежда, кому-то – в урок, 

Но, главное, всё-таки – свет, если в мире темно... 

А время спешит и летит в никуда, 

Пусть тихо струится живая вода, – 

Дай Бог, – никогда не иссякнет священный родник. 

Пусть также спокойно живёт глухомань, 

И чистые звуки являет гортань, 

Пока не исчез я, и где-нибудь вновь не возник. 
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СУЕТУ ПОПРАВ 
 

А пряный пьяный запах 

Рождает свой мотив – 

Восходом бредит запад, 

 акатный час простив. 

И столько тайной неги 

Впитал земной простор, 

Что хватит нам до снега 

Вести свой разговор. 

Его подслушать можно, 

Но грешному, тому, 

Кто верит непреложно 

Ему – Все–выш–нему, 

Кто чувствует и слышит, 

Всю суетность поправ, 

И голос, данный свыше, 

И шёпот нежный трав. 
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ПРИ РАКИ СЧАСТ Я 
 

Не здесь, не за теми большими домами, 

Откуда виднеются снова дома,  

Я – там, где прозрачно восходят над нами 

Живые флюиды живого ума. 

Я – там, где очерчены сном горизонты, 

А ближние дали рождают свою высоту 

Над дымом пожара – удушливым, плотным, 

Скрывающим щедрой земли красоту. 

Я там, где неясные страхи и страсти 

Легко будоражат сознанье моё 

Иным измереньем, где призраки счастья  

Легко проникают в любое жильё. 
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ПЕРВАЯ ЛИСТВА 
 

Бог ты мой, сколько нежности в этом 

Народившемся дыме весны! 

Он не раз нам припомнится летом 

Среди пыльной и вялой листвы. 

Этот праздник конечно приметим, 

Скопом запахи в сердце собрав, 

И озноб ощутим на рассвете, 

Притаившийся в бархате трав. 

 

МЕЛОДИЯ НЕБЕС 
 

Простите поспешность ночную – 

Я утренний час торопил 

И знал, что невольно рискую 

Растратить все залежи сил, 

Пригодных для утренней песни, 

Когда пробуждается лес. 

Но жить на земле интересней, 

Мелодию слыша небес. 
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ЧУДО 
 

Ниспослан, не скован, активен 

Невидимый знак ниоткуда. 

Не ясно – насколько красив он, 

Страшны ему стыд и остуда? 

В своём устремленье наивен, 

Иль действие явлено мудро? 

Похож он на праздничный ливень, 

Упавший разбуженным утром? 

Не знаю, и знак мне неведом, 

Но утро прекрасно и влажно. 

И я в мир иной не уеду, 

И мне это кажется важным. 

 десь можно полночные строки, 

Пришедшие вновь ниоткуда, 

Принять как уступку пороку, 

Умению чувствовать чудо – 

Ловить в бесконечном просторе 

Бесшумно летящие звуки – 

Основу для неких историй, 

С которыми были в разлуке. 
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НОВОЕ ВРЕМЯ 

Памяти хирурга-онколога 

Александра Колобякова 

Утренней иду дорогой – 

По проложенной меже,  

Вниз по тропочке пологой, 

Видя цель на рубеже 

Между полем и рекою, 

Невеликой, но – живой. 

Вновь её побеспокою, 

Окунувшись с головой. 

Вместе с памятью усталой 

Укрепится голос дня 

И пойму, что вновь настало 

Время правды для меня.  

 

УГРО А 
 

Эту весть я услышал случайно  

На рассвете весеннего дня: 

Мне открылась суровая тайна, 

Перспективой смутила меня. 

Призвала собираться в дорогу, 

Сообразно угрозам судьбы... 

И тогда обратился я к Богу, 

Не стесняясь повторов мольбы. 
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ПЕРЕМЕНЫ 
 

Обновлённая мысль прилетела. 

Сердце видит, похоже, не зря, 

Как небес просвещённое тело 

Освещает привычно заря. 

Эту мысль сохраню непременно, 

И душа обретёт непокой, 

Принимая легко перемены, 

Порождённые новой строкой. 

 

 АГУЛЯВШАЯ  ВЕ ДА 
 

Сквозняки гуляют в доме, 

Кружит ветер во дворе, 

Слышен зов, и зова кроме – 

Ничего в ночной поре. 

Буду вслушиваться чутко, 

Мыслью трезвою томим. 

Подкрадётся скрытно утро, 

Я, как прежде, дружен с ним. 

Озарённый светом новым, 

Мир проснётся, и тогда 

Пролетит путём фартовым 

 агулявшая звезда. 
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РУССКАЯ РЕЧ  
 

По стерильным снегам бездорожья 

Хорошо б ранним утром пройти, 

Чтоб растратилось неосторожно 

Напряженье ночного пути,  

Где удача живёт с неудачей, 

Где меняются слёзы на смех, 

Но к усталости сладкой в придачу 

Добавляется утренний снег… 

Если требует строчка замены, 

Свои силы не нужно беречь: 

Никогда не прощает измены 

Справедливая русская речь. 
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ОСМЫСЛЕННАЯ ПОВЕСТ  

Жене Светлане 

Ночные кончились труды, 

И народи лось утро. 

На зеркале речной воды 

Роди лись блики шустро, 

Едва поднялось выше гор 

Янтарное Светило, 

И озарило весь простор, 

Округу всю преобразило. 

Раздались птичьи голоса 

И скрипы прочих тварей, 

Легко припомнили леса 

Своей листвы сценарий. 

И мы очнулись – ты и я. 

Нам подсказала совесть, 

Что длится эра жития, 

Её осмысленная повесть. 
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СВОБОДОЮ ДЫШУ 
 

Мне суждено быть босяком. 

Иду, куда хочу. 

Бегу по лугу босиком, 

– Греми, гроза! – кричу. 

Встречаю раннюю зарю 

И говорю притом: 

– Тебя, судьба, благодарю 

 а этот первый гром. 

Я утро чистое люблю, 

– Продли его, прошу. 

…Дождинки острые ловлю, 

Свободою – дышу! 
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 АБРЕ ЖИЛ СВЕТ 

Дочке Карине  

 абрезжил робкий свет, 

И умягчилась мгла, 

И пролетевших лет 

Вновь память ожила. 

Её тревожный след 

Позволил в тишине 

Приветствовать рассвет, 

Пробившийся вчерне … 

Привычка многих лет – 

Следить, как тает мгла, 

И власть берёт рассвет, 

Чтоб нежность ожила. 
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ВРЕМЯ УХОДИТ 
 

А время уходит, 

как снег под лучами 

горячими тает. 

Раздумью в угоду 

я сон отгоняю ночами – 

Люблю наблюдать, 

Как неспешно светает. 

Как облако вдруг засверкает 

На фоне сгущённых небес. 

Чуть позже таинственный лес 

очнётся от призрачной спячки, 

высокой сосны загорится свеча. 

И вскоре стена водокачки 

проявится ярким пятном. 

И буду неспешно грустить об одном – 

что жизнь пролетела так быстро. 

И я лишь представить успел: 

как тихо душа моя – яркая искра – 

теряется в сонме возвышенных тел. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

МЕЛОДИИ 

ДНЯ 
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ЧЕСТНО, С УТРА 
 

Да, сегодня трудней, чем вчера. 

Не от этого кажется грустной 

Жёстких листьев сухая игра 

В яркой кроне стоустой. 

Снова осень – цветная пора, 

Не жалеет ни света, ни красок. 

Вот и трудится честно с утра, 

Понимая, что день её – краток. 

Подступает лихая пора – 

Холодов и метельных напастей. 

Но знакома мне эта игра – 

Я давно в ней активный участник. 

Потому среди всех перемен, 

Обозначенных временем неким, 

Не страшусь ни разлук, ни измен,  

Уготованных будущим веком. 
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НАДО МНОЮ – НЕБО 
 

Прилетевший южный ветер 

Правит на юру, 

Где проветрит день и вечер, 

Ввяжется в игру 

Моего воображенья  

С призраком любви, 

И добавит вдохновенья 

И огня в крови... 

Пониманье и признанье – 

Снова – впереди, 

Где привычно осознанье  

Нежности в груди. 

Но покуда, где б я не был,  

Небо – высоко. 

Надо мною – только небо. 

Больше – никого. 
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ДОВЕРИЕ 
 

 азвучали струны строк при встрече 

Ветра с кронами берёз в глуши, 

Когда день перерождался в вечер, 

 нающий метания души. 

Только ветер и морозные деревья, 

Лист бумаги и мои карандаши  

 аслужили полный спектр доверья 

Временем испытанной души. 
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НАЧАЛО 

Евгению Юшину 

День, угасая,  

видит: строга, 

Муза босая  

уходит в луга. 

Смятые травы  

от самых корней – 

След от потравы  

вольных коней. 

Тайные гнёзда,  

и птиц голоса, 

Первые звёзды,  

луны полоса – 

Сладкою болью  

свободно дыша, 

Кланяюсь полю –  

роди лась душа. 
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УХОДИТ ПОЧВА 
 

Мне быть с тобой – невмоготу,  

Терплю и день, и ночь.  

Пусть обрету я немоту,  

Стремясь куда-то прочь... 

Едва покину твой порог,  

Уходит почва из-под ног. 

 

ВРЕМЯ ВЫШЛО 
 

Время – вышло. 

И день показался короче, 

Чем его календарный удел. 

 нать, длиннее окажутся ночи, 

Временной совершив передел. 

 начит, будет возможностей больше – 

Помечтать, полюбить и вернуть 

То забытое чувство, где горше 

Невозможно исследовать путь 

Возвращенья к началу, к истокам, 

Где заложена тайна измен: 

Оголённый там провод – под током, 

Ток ударит в момент перемен. 
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НЕ ХВАТИЛО МАСТЕРСТВА 

Елене Быстровой 

Я дошёл до опасной черты – 

Благодушье в минувшем оставил, 

Но черты неземной красоты, 

Как хотел, не сумел, не прославил. 

Не хватило высот мастерства, 

Вдохновенья и трепета рощи 

Там, где шелест любого листка 

Гениальнее слова и проще. 
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МЯТЕЖ 
 

Тихо клонится к закату 

подуставший день. 

Длится виновато 

от берёзы тень. 

Только птичьим трелям, 

видно, невдомёк, 

что, не зная цели, 

день почти истёк. 

 авершилась эра 

мятежа в крови, 

и – исчезла вера 

в подлинность  

любви. 
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НОЧНЫЕ ФОНАРИ 
 

Хорошо б потерять свою память 

И судьбу свою переупрямить, 

Полюбить белоснежное поле листа. 

День наполнить рождением мысли, 

Освятить его стоящим смыслом, 

Отомкнуть наконец-то уста 

Для весомого доброго слова, 

Обращённого в прошлые дни. 

Там молчаньем предстала основа 

Бытия, но закат подменили огни 

Госпитального тихого парка. 

 десь в мороз было больно и жарко – 

Слишком резко, внезапно и ярко 

По ночам загорались они. 
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КАЖДЫЙ ДЕН , КАК ПОСЛЕДНИЙ 
 

Отныне день любой – прощание земли. 

 десь даже сон – из тайников кощунства. 

 аката тени ледяные пролегли – 

От забытья до призраков искусства. 

 вук колокольни – поминальный звон, 

Тень дерева – часов увечных стрелка. 

А память дня, стремящегося вон, 

Как смытая со стен домов побелка. 

Тревожный свет, рождая сонм теней, 

Ещё ласкает глаз моих сетчатку, 

Но на востоке лес уже – темней, 

А площадь вяжет из теней перчатку. 

Дух воровской рождает страх и боль, 

И двери – на засов, и тишина в квартире. 

А домовой, взлетев на антресоль, 

Грустит, что мало бедокурил в мире. 

 десь тайны сумрачных лесов 

Не стали явью, обнажив гнездовья. 

Самой земле – не до земных красот, 

Не до снегов, не до утех зимовья – 

Последний день. Но, заглушая боль, 

Помыслить не могу о пораженье – 

Минувшего глотаю алкоголь, 

И верю, и не верю в возрожденье. 
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ЧУДО 
 

Время рвётся на части. 

Я их склеить берусь: 

Удалось – это счастье, 

Неудача – и пусть… 

В ожидании чуда 

Пролетают года… 

Я пришёл Ниоткуда 

И уйду в Никуда. 
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НА ПЕРЕВАЛЕ 
 

Поверил: это – не последний день, 

Угроза жизни снова миновала, 

Колышется моя живая тень, 

Пока стою на гребне перевала. 

Не отлетел и закалённый дух, 

И мысль – жива, желанье – живо. 

И если выбирать одно из двух, 

Я выбираю, то, которое не лживо. 

И обращаясь к Господу, молю: 

Дай силы мне, чтобы доделать дело, 

Страх одолеть у бездны на краю, 

Путь до конца пройти умело. 

О Господи, опять прошу тебя: 

Не покидай – вновь силы покидают… 

И слышно: в небе ангелы трубят 

И до утра трубить не прекращают. 
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СКОРО ВЕСНА 
 

Слышу шелест высоких и медленных крыл, 

Он рождается в небе и нежно, и глухо. 

Этот звук изначально меня восхитил, 

Только-только коснулся он слуха. 

Пробуждайтесь скорее в домах этажи, 

Распахнитесь скорее и окна, и дверцы. 

Пусть в лесах ещё снег возлежит, 

Но весну уже чувствует – сердце. 

 

ЛЕСТНИЦА 
 

Чёрной лестницы ступени – 

Сверху вниз – ведут в подвал, 

В мир видений и сомнений, 

Где я прежде не бывал. 

А привык по жизни здешней  

Устремляться снизу вверх 

И по-взрослому прилежно 

Обращать печали в смех. 

А порой ведь нужно очень 

Кроме светлых козней дня 

Познавать волненья ночи 

В час без лунного огня. 

И сегодня важно также 

В час при утренней росе 

Так и в полдень эпатажный 

Жизнь познать во всей красе. 
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НЕБО – ВЫСОКО 
 

Вновь со мною – свежий ветер,  

ветер поутру . 

Он проветрит день и вечер,  

выдержит игру 

Моего воображенья –  

призрака любви, 

Подарившей вдохновенье  

Новое в крови... 

Пониманье и признанье –  

снова впереди 

Вместе с ясным осознаньем –  

холодно в груди. 

Для живущих на потребу  

небо – высоко. 

Надо мною – только небо,  

больше – никого. 

 

 

 

 

 



 

 90 | Л.И. Чекалкин. Мелодии дня. Четырёхкнижие              

 

 

 

 

 

 

ГОСПИТАЛ НЫЙ ФОНАР  
 

День ли, ночь – он горит и горит, 

И привык я к нему понемногу, 

Он на волю подскажет дорогу, 

Когда рана моя отболит. 

Свет и тень – равномерно в окне, 

Ночь свои отмеряет минуты, 

Бескорыстно дарует их мне, 

Как, возможно, другому кому-то. 

 

БАБ Е ЛЕТО 
 

Осень щедро расходует краски, 

Украшает обманно листву, 

Чтоб слетала она без опаски, 

Созерцала с земли синеву. 

Бабье лето уже на подходе, 

Собирает под солнцем тепло, 

Чтобы вскоре при полном народе 

Её светлое время пришло. 
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НАГРАДА 
 

Где ты есть, заплутавшая вьюга? 

Нынче слякоть – основа пейзажа. 

Всё живое сокрыла округа, 

Только ворон на ветке, как стража. 

Обеднела палитра природы, 

Но душа даже бедности рада: 

Этой жизни продляются годы, 

И затепленный день – как награда. 
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ГОСПИТАЛ НЫЕ СТРАСТИ 

Медперсоналу 3 Центрального военного  

клинического госпиталя им. А.А. Вишневского 

1. РЕАНИМАЦИЯ 

 

Не суетливость, не поспешность – 

Азарт погони за мечтой:  

Постичь мифическую вечность, 

Представить лик её крутой. 

И, зная сил своих ущербность, 

Небесную проведав твердь, 

Надеюсь на святую щедрость – 

Ещё раз смерть преодолеть. 

 
2 

Мечты едва ли сбудутся, 

И хоровод иллюзий, 

Наверно, позабудется, 

Как слово до контузий. 

А может быть событием 

Предстанет в час сомнений  

В пристанище сомнительном 

Беспечных сновидений? 
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3. ПРОДОЛЖЕННАЯ ЖИ Н  

 

И, наконец, ушло души ожесточение, 

Максимализм, присущий молодым. 

Едва утишилось реки речение – 

Весомей стала мысль беды. 

А мусор дней, пустые увлечения 

Собравшись вместе, канули на дно. 

И наступила эра возрождения, 

И мне ей благодарным быть дано. 

 десь неуместны рвения и мщения, 

Когда все боли в сердце собрались. 

И зародился холодок сомнения – 

Нужна ли мне продолженная жизнь? 
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Накопилась усталость, 

Но не гаснут огни. 

Сколько жить мне осталось, 

Не подскажут они. 

Не имеет значенья – 

Мал, велик этот срок,  

Продолжается чтенья 

Прекрасный урок. 

Не отобрано право 

На ночные труды, 

Что весною исправно 

Мне приносят плоды 

В виде лопнувших почек 

Листьев, рвущихся прочь, 

В виде искренних строчек, 

Воспевающих ночь. 

Чтоб в её круговерти,  

Чуя сердца броски, 

Не помыслить о смерти 

От грешной тоски. 
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5. ВО ВРАЩЕНИЕ в 80-е 

 

Обжигает ветер зимний, 

И промёрзлая листва 

Шелестит неутомимо, 

А понять нельзя слова. 

Час призвав воображенья 

В одиночестве ночном, 

Можно отзвуки сраженья 

Услыхать в году ином… 

Ох, давно всё это было! 

Так зачем в ночной глуши, 

Слыша ветра голос стылый, 

Снова память ворошить? 

Чтоб привыкнув к новой доле, 

Новый день легко встречать 

И на вызов новой боли  

Ничего не отвечать. 

 

 

 

 

 



 

 96 | Л.И. Чекалкин. Мелодии дня. Четырёхкнижие              

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ПОРА ОЧНУТ СЯ 
 

Вознагражденье не было обещано, 

Я в мир пришёл – о чём теперь жалеть? 

Вот облако, похожее на женщину, 

Плывёт, надеясь землю обозреть. 

Я жизнь – не разлюбил. Но – что теперь? 

Глаза прищурю, чтобы рассмотреть,  

Как заморозки отменила оттепель, 

И обрекает снежный пласт на смерть. 

А страха – нет. И не было, как будто. 

Но что такое? Сбился я с пути? 

Мне сновиденье подарило утро – 

Пора очнуться и себя найти. 
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ВИДЕН Е 
 

Это что за наважденье? 

В жаркий полдень привиденье 

Белым облачком летит? 

На небесном своде летнем 

Это действие заметно 

Окоёма красит вид. 

Это – некий знак примерный 

Не от рома из таверны 

Или царского дворца. 

А глоток живой водицы 

Из ладоней царь-девицы – 

Юной дочки мудреца. 
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СЫН 
 

День затихает мирно, не спеша. 

Листва ещё свежа, не облетела.  

Моя душа невольно почерствела,  

Родства не позабывшая душа. 

На слабости я права не имею  

(мужчинам это право не дано). 

Но сына не встречал давным-давно, –  

От неизбывной нежности немею. 

Я говорю ему весёлые слова,  

Высокие слова приберегая. 

Природа наша мудрая права: 

Люби детей, люби, изнемогая. 

Таков закон, придуманный хитро: 

В любых невзгодах есть ещё спасенье.  

И вечно требует отцовское нутро  

Мгновенного хотя бы утоленья. 

70-ые годы 
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БЕ МЕРНЫЕ КАРМАНЫ 
 

Бывало такое в природе – 

Царили ненастные дни. 

В своём эпатажном походе 

Печаль приносили они. 

Клубятся живые туманы  

В предчувствии скорой зимы, 

В безмерные прячут карманы 

Деревья, дома и холмы. 

 

ДО  ИМЫ 
 

Первая позёмка на неделе –  

Пробная метель, 

Долгой зимней канители 

Стелется постель. 

Снег – на поле, на деревьях. 

И в снегу – стога. 

Как начало обновленья – 

На душе – снега. 
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УХОДИТ НОЧ  
 

Неспешно светает. 

Молчанье таят заповедные трубы. 

И шелесты леса, 

И шорохи неба – 

Не тают, 

На крик не срываются грубый. 

И слышен стремительный 

Топот копыт  

Неизвестного стада. 

А строки – витают, 

И ночь продолжает стремиться  

На убыль. 

И ветер сметает листву 

 апустелого сада. 

Пусть день будет жарким, 

А губы 

Хранить горечь  

Ранних плодов винограда, 

И будут молчанье таить  

 аповедные трубы. 

А строки в пространстве витать, 

И мне уловить бы их надо. 
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ОБРЕТЕНИЕ ВЕРЫ 
 

Настал счастливый день 

Негаданно, но верно. 

Берёз пропала тень – 

Была погода скверной. 

И ветер шалый не умолк, 

Клоня деревья долу, 

А юных листьев шёлк 

Покрыл крыльцо у школы. 

Один и тот же дождь 

Играл с живой листвою, 

А хмарь покрыла сплошь 

Простор над головою. 

Но возродился дух. 

Всей сущностью умело, 

Судьба – одна из двух – 

Продолжиться посмела. 
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НАД ЛЕКСИКОЙ НОВОГО ВЕКА 
 

 абытых слов я вычерпал остаток 

И – воспарил над сонною страной, 

Глухих ночей исправил недостаток, 

 ажёг свечу в сумятице лесной. 

Не трогая минувших дней осадок,  

Грядущим дням присвоил имена, 

И внутренний растаял беспорядок, 

Взошли высоких мыслей семена. 

А путь преображения – тревожен, 

Вчерашний день ославила молва… 

И я услышал, что покой низложен – 

Пришли открыто бранные слова. 

 

НОЧ  – ЖИВА 
 

Календарь отмеривает строго 

Всё, что вижу, слышу наяву. 

День, своих не подведя итогов, 

Переходит в ночь, где я живу. 

К голосам прислушиваюсь неба, 

Эту жизнь использую вполне: 

И куда б ни шёл, и где бы не был, 

Мысль храню, живущую во мне. 

Дело правлю, заданное мыслью – 

Глубже мысль, и протяжённей нить, 

И пока не разорвалась высью, – 

Ночь – живёт. И дню придётся жить. 
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СОН, КАК ЖИ Н  

Св. Чек. 

Пусть нежности игра при смене  

лет 

Прольёт спасенья чистый свет. 

А сон придёт, увижу вновь тебя, 

Родятся строки, как бывало 

наяву. 

Поскольку белый свет любя, 

Во сне, как не во сне – живу. 
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ТВОРЧЕСТВО 
 

Иду, иду – конца пути не вижу, 

Хотя знакомым кажется пейзаж, 

Но и его, как будто, ненавижу. 

И как бывало прежде, и сейчас, 

Всё существо в сомненье негодует –  

Иду, иду – и нет конца пути. 

А вроде бы, попутный ветер дует, 

И нет большой преграды впереди, 

И лес шумит без злобы и надсады, 

И птичий перезвон гремит в ушах. 

Но чувство неуёмное досады 

Избыть не может до конца душа. 

И вот уже усталость подступает – 

И кажется, шагать – невмоготу. 

Вдруг замечаю: день спокойно тает, 

Осилить помогает немоту… 

Тихонько отступает наважденье, 

И цель пути отныне не важна, – 

Строка пришла – небесное творенье, 

И рушится молчания стена. 
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ЕСЛИ ПРАВИТ ДУША 
 

Из всего, что наметил, 

Я не всё сотворил, 

Но растратил при этом 

Предостаточно сил. 

Мысль простая – до жути, 

И пришла не спеша: 

Жизнь бессмертна, по сути, 

Если правит душа. 

 

 АБУДЕМ ГОРЕСТИ 
 

Не просто представить сегодня, 

Как сложится завтрашний день, 

Возможно, кому-то угодна 

Моя стихотворная лень. 

Кому-то сегодня удобно 

 абыть моё имя навек – 

Я голос не слышу загробный, 

Поскольку – живой человек… 

 абудем про горести мира, 

Пока длится ночь на миру, 

А спать не дающая лира 

Свою продолжает игру. 
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УРЖУМСКИЕ СТАРИКИ 
 

Притулились, толкуют 

В застарелой глуши, 

Обо всём маракуют 

Две усталых души. 

Славно греет Ярило, 

И волнуется даль, 

Всё минувшее – зримо, 

А грядущего – жаль. 

Хорошо на припёке 

Посидеть, помолчать, 

И, забыв об упрёке, 

Новый день привечать, 

Наблюдать, как с пригорка 

Тихо катится вниз  

Беспризорно, но гордо  

Пролетевшая жизнь. 
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В  ДРО 
 

А этот день был днём земного рая: 

Ни туч, ни облаков, ни ветерка. 

И буйство света, тени простирая, 

Ладонь ласкает каждого листка. 

Потоки, переполненные зноем, 

Возносят жаворонка к небесам. 

А песнь его – явленье неземное, 

Созвучно приземлённым голосам… 

Пока жнивьё от скошенных хлебов 

Ещё живёт закончившейся жатвой, 

И снова травы в обществе цветов 

Сознание моё дурманят. Жарко! 

А ток воды почти неразличим, 

Слепит глаза неукротимым светом. 

И никаких нет видимых причин 

Быть недовольным белым светом. 

И вечер вновь на утренник похож: 

Всё тот же зной, и те же краски лета, 

И угрожает облакам заката нож, 

Чтоб не мешались в час рассвета… 

Последний луч, меж облаков скользя, 

Верхушки сосен нежно освещает. 

Вдруг понимаешь: умирать – нельзя! 

И дальний гром об этом возвещает. 
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ПОЛ Т 
 

 вон счастливый колокольца 

Потревожил сон полей – 

Кольца радужные солнца 

Свет роняют веселей. 

Снегом хвастает равнина, 

Снегу сдавшаяся в плен,  

С небом праздничным сравнима 

В дни погожих перемен... 

Путь ни близкий, ни далёкий, 

Снег летит из-под копыт. 

Ощущение полёта – 

Смысл, который не забыт… 

 аметается порошей 

От саней послушных след, 

 авершая день погожий, 

Подаривший сердцу свет. 
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ЖИВОЙ 
 

Ни сочувствия, ни внимания 

Я не ждал, эти строки сложив. 

Мне хватило вполне понимания: 

После смерти остался я жив. 

И тревожный рассвет принимая, 

Опоённый закатным огнём, 

Этот день удивительный мая 

Посчитал я спасительным днём. 
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ЯВЛЕНИЕ ВНУКА 

Внуку Илюше 

Я выберу ни лето, ни весну, 

А день поры морозной, 

Поднявшей жаркую волну 

В моей душе острожной. 

И мрачных мыслей череда 

Исчезнет с мыслью нежной, 

И не останется следа 

В туманной дымке снежной. 

И дней сокрытых имена 

Возникнут без изъятий, 

Исчезнет прошлого стена – 

Из кирпичей-проклятий. 

И зов таинственный вдали 

Легко родит природа, 

И он поднимется с земли 

Под полог небосвода. 

И я услышу этот звук, 

Продляя жизнь – без меры, 

Не помня горечи разлук, 

Храня любовь и веру. 

Теперь-то зная наперёд, 

Что яркий свет продлится, 

И будет долго длить полёт, 

Гнездо покинув, птица. 
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ПРОЩАНИЕ 
 

В прозрачную прорву залива 

Скатилось неслышно светило, 

Подкрасило воду, искрясь, 

С минувшим наладило связь.  

И день, уходящий в преданье, 

Как будто шепнул: – До свиданья. 

Не страшно уснуть до утра – 

Такая приспела пора, 

Где звуки по-прежнему гулки 

В пустынном моём переулке – 

От кромки залива до леса, 

Чьи кроны – тумана завеса. 

 

СПОР 
 

Эта ночь полна печали – 

 адремал полночный дух. 

Словно я опять в начале, 

Обращаюсь в острый слух. 

Слышу шелест пёстрых листьев, 

Оживлённый птичий спор, 

И спокойный, чистый-чистый  

 вёзд далёких разговор… 

Но всё это – день вчерашний, 

Прожито го передел… 

А душе теперь не страшно 

Покидать земной предел. 
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ВЕСТ  
 

Весть порой рождает повесть. 

Кто подскажет – что мудрей? 

Что тревожит чаще совесть  

Птиц, деревьев и людей? 

Весть порою ждут с опаской, 

Над событием паря. 

А бывает весть прекрасной 

В будний день календаря. 

Песнь она, зарница, шорох? 

Но всегда в природе есть, 

И таит огонь, как порох, 

Если это точно – весть! 
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ПАМЯТ  О ВЯТКЕ 
 

Наблюдаю истории,  

Слышу птиц голоса. 

Аккуратно просторами 

Правят здесь небеса, 

Вятка – милая родина, 

 десь – родные места, 

Пусть не все они пройдены, – 

Их узнаю с листа. 
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ПОСОХ 
 

Благодаренье посоху 

Промозглою зимой:  

С ним по воде, как по суху 

Спешил к себе домой. 

Шёл по воде разглаженной – 

Ни мёртвый, ни живой. 

А птицы стаей слаженной  

Вились над головой. 

В дверь постучал упроченной 

Клюкою неземной, 

Но окна – заколочены, 

И дом теперь – не мой. 

Вокруг селенья прежние – 

И свет, и темнота… 

Слова забыты вешние, 

И в сердце – немота. 
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НЕ  НАЯ ЧУВСТВА МЕСТИ 

Григорию Ерёменко 

Шуршат зыбучие пески, 
Свои разносят вести – 
Они не ведают тоски, 
Не знают чувства мести. 
Ни ручейка здесь, ни реки. 
Лет триста или двести 
Не шелестели здесь шаги 
И не звучали песни. 
Порою проскользнёт змея, 
Легко осилив гору –  
Песков сыпучих толчея 
Ей оказалась впору. 
 десь ни дороги, ни тропы, 
Любой бархан – дорога, 
И не бывает здесь толпы, 
И живности – немного… 
Бредя сквозь мёртвые пески, 
Припомни, честь по чести, 
Глухие приступы тоски, 
Слепую жажду мести, 
С которыми когда-то жил, 
Подспудно ненавидя 
Того, кто как-то оскорбил, 
Иль чем другим обидел. 
Обида – вечная беда! – 
Известно очень многим, 
Она исчезнет без следа 
Уйдёт путём убогим, 
Когда ты к тайне бытия 
Приблизишься немного – 
Поймёшь: всегда есть Судия, 
И поклонишься Богу. 
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СЛАВА БОГУ 
 

От неизвестности немею 

И задыхаюсь на бегу… 

Тебя увидеть не умею, 

Тебя услышать не могу. 

Живу всегда готовым к бою, 

И в тайне от себя держу, 

Что я пройду по рубежу, 

Что назову Тебя – Судьбою. 
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ГОРЕН Е 
 

Облетела неспешно листва, 

Обнажились кусты и деревья, 

И осеннего толка слова 

Народились в процессе горенья 

Тех же листьев и прочей трухи 

На костре, разожжённом умело, 

И похожими стали стихи 

На продукт настоящего дела. 

 

СНЕГ НАКАНУНЕ 
 

Снег неспешно летит – 

Как прекрасны круженья! 

В них секрет он таит, 

Не страшась униженья. 

Он свободен и тих, 

Но порой замечает  

Неизвестных других, 

Кто его отвергает. 

Снегу вновь невдомёк 

(Так и прежде бывало) – 

Срок его – не истёк,  

Только времени – мало. 

31 января 2016 г. 
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БРЕННАЯ ДОЛЯ 
 

Вот и тема мороза – не модна. 

Ветер веет теплей и теплей, 

Только память отныне пригодна 

Для возврата былых февралей. 

Но люблю эту строгую пору, 

Если скована льдами река, 

Разрешаются вечные споры – 

Кто щедрее оденет стога: 

День сегодняшний, или грядущий? – 

Как попону, набросив снега… 

Ближний стог, он же лидер бегущий, 

Виртуально стремится в бега. 

Я люблю вид заснеженный поля, 

Хоть и свет отражённый слепит 

И нельзя насмотреться без боли 

На снега, или прямо в зенит. 

Я люблю свою бренную долю, 

И раздолье её берегов, 

И живу с этой мыслью простою, 

Чтобы сбросить оковы веков. 
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ЖИВАЯ НИТ  
 

Пусть часы отсчитывают строго 

Дни, что обретаю наяву. 

И пока не подвожу итоги, 

Ночь – жива, и я ещё живу. 

Это благо, выданное небом, 

Вроде бы использую вполне. 

И куда б ни шёл, и где бы не был, 

Мысль храню, живущую во мне. 

Дело правлю, заданное мыслью 

(Глубже мысль – сильнее нить), 

И пока она – не смята высью, 

Ночь – живёт. 

И дню придётся жить. 
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МОЛИТВА 
 

О Господи мой, милосердный! 

Ты знаешь, как я одинок  

В стремлении трудном, но верном 

Вести по просторам челнок, 

В небесное верить молчанье,  

И слышать дыхание волн, 

Любое иное звучанье 

Существ, мой заполнивших чёлн: 

 десь место – и птичьему пенью, 

Безмолвию рыб и звезды, 

Любому другому творенью, 

Кого берегу от беды. 

О Господи, дай же мне силы, 

Не дай затеряться во мгле, 

Чтоб виделось небо России, 

Пока я живу на земле. 
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БОЛЕ Н  
 

Нелепица – ранняя стужа, 

Морозный узор на стекле. 

А я третий день, как простужен – 

Спасаюсь в домашнем тепле. 

И слушаю улицы звуки, 

И вижу дымы из трубы… 

Несу бремя долгой разлуки, 

 абавы которой – грубы.  

Смотрю на капризы погоды, 

А небо за них – не виню, 

И чувство стеснённой свободы, 

Как редкое благо, храню. 

 

ПОМОЩ  
 

Пускай помогут небеса 

Своей прозрачной негой 

Творить земные чудеса 

На небе поздним снегом. 

И силу наберёт весна, 

Известно – честь по чести, 

Пробьётся первая листва, 

Тепла почуяв вести. 
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РОДСТВО 
 

Солнце – выше и выше. 

И лучи – горячей. 

Раскаляются крыши, 

Но прохладен ручей 

Родникового рода 

Той, лесной красоты, 

Где являет природа 

Эталон чистоты. 

Если мыслю и стражду, 

Сотворяя строку, – 

Утоляю вновь жажду 

Не спеша, по глотку, 

Чтоб не зная сомненья, 

Породниться могли 

Наши сердцебиенья – 

Моё, и – земли. 
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ПЕЛА ДУША 
 

Пою, как умею, 

На воле, в дому – 

Мешать я не смею 

Нигде, никому. 

Привычное дело, 

И совесть – чиста: 

Душа моя пела, 

Молчали уста. 
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ПРОГУЛКИ ПРИ ЛУНЕ 
 

Испробуем на вкус  

хвоинку стылой ели, 

Вернёмся в сад искусств,  

где мы поднаторели 

в прогулках при луне,  

где скрип морозный снега 

рождался в тишине,  

как и просила нега.  

Я строки вспоминал  

и сохранял их в тайне, 

А где-то длился бал,  

шумел необычайно. 

Для нас же тишина  

важней той круговерти, 

где строгая луна  

не предрекает смерти. 

Полночные леса,  

переполняет нежность,  

а наши голоса  

перелетают в вечность. 
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30 ЛЕТ СПУСТЯ 
 

 атишье. 

И кроны дерев – недвижимы, 

не чувствуют скорби, 

не знают наживы. 

Над ними – громада  

плывёт облаков: 

с вершины – светлее,  

темнее – с боков. 

Желанный покой  

не приходит ко мне – 

растаял на подступах 

к поздней весне. 

Наверное, в мерной  

укрылся капели, 

пока согревался  

я в старой шинели, 

пропахшей ветрами 

и пылью дорог, 

пока получал я 

жестокий урок, 

теряя товарищей 

близких в бою, 

О ком непременно  

в застолье спою. 
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ОБНОВЛ ННАЯ СТРОКА 
 

Как сложилось, – так сложилось: 

Удалось – не удалось… 

Это – божеская милость:  

Жить и долго, и всерьёз, 

И не знать, что завтра будет. 

Но – фантазия строга: 

После праздников и будней –  

Обновлённая строка. 

Вот и – смысл,  

Весомый довод – 

Оставлять вину за мной… 

Жизнь-лошадка чует повод,  

Смерть обходит стороной… 
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СВЕТ 
 

Я – не узник острожный, 

Я – тот вольный поэт, 

Кто поймал осторожный, 

Созидающий свет. 

И, наполненный светом, 

Вижу вещие сны, 

Где подвластно поэту 

Осознанье вины. 

 

ДОРОГА К СТИХАМ 
 

Снова вьюжит. Время это – 

Не безделья, не тоски. 

Это – праздник для поэта, 

Для рождения строки. 

Это время – вспомнить строго 

В мирном хаосе снегов 

Многотрудную дорогу 

К нарождению стихов. 
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ПРОЩАНИЕ 
 

Мои друзья уходят понемногу. 

Пора и мне готовиться в дорогу. 

Не нужно  

собирать свои пожитки, 

Считать, где прибыль, где убытки – 

Туда всегда уходят налегке. 

Нашлось бы место где-то вдалеке, 

Где бы душа – спокойна и чиста – 

Трудилась с белоснежного листа. 
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ПО ДНЯЯ ВЕСНА 
 

 адержалась весна, запоздала, 

Календарные сроки сломав. 

Однотонных снегов одеяла 

Держат втуне зародыши трав. 

Но устала душа от покоя. 

Созерцая бескрайний простор, 

Она жаждет тепла и разбоя, 

Слышит скорой листвы разговор – 

Напряженье налившихся почек, 

Слышит токи в ветвях и стволах, 

Различает невидимый росчерк 

Скорых птиц в молодых облаках. 

Как сильна эта страсть обновленья! 

Пусть весна заплута ла в пути, – 

 реют силы и сны возрожденья, 

Чтоб очнуться и жизнь обрести. 
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СТРАННЫЙ ЧАС 
 

Ранний час. Эпоха увяданья. 

С ветки клёна жёсткий лист летит. 

Слово возрождается преданья, 

Птица устремляется в зенит. 

Странный час – природа замирает, 

А везде – движение, полёт: 

Дух воображения – играет, 

И душа – без голоса – поёт. 

 

ПО РУБЕЖУ 
 

Итоги жизни – нет –  

не подвожу,  

Иным порабощён занятьем: 

Я, как всегда, иду по рубежу  

Между любовью и проклятьем.  

Между водицей ключевой  

И затхлой влагою болота...  

И в этой жизни кочевой  

Живу. И жить – охо та. 
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ОТТЕПЕЛ  
 

Не случилась январская стужа, 

Воцарились иные ветра. 

А прогнозом намеченный ужас 

 атерялся в дороге с утра. 

И слепящего солнца остуда 

Отложилась до новых времён. 

У природы иная причуда – 

Потеплевший являть окоём, 

Где до срока созревшие почки – 

Вешний сонм зачехлённых знамён. 

А капель ставит мерные точки, 

Перепутав январь и апрель. 

Что же я?  

Этой жизнью нау чен? – 

Прикасаюсь щекою к стеклу 

И использую выпавший случай – 

Вновь пою благодарность теплу. 

Пусть обманчива снова погода. 

И вернутся ещё холода, 

Но теплом одарила природа, 

И мои отогрелись года. 
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ЖИВАЯ ПОРОСЛ  
 

Я уйду туда, где порознь 

Не бывают даль и близь, 

А небес живая поросль 

На земле продляет жизнь. 

 десь готовится призванье – 

Достигать седых вершин, 

Где возможно осознанье 

Бесконечности души. 

 

ПОКОЙ 
 

Я обрету обещанный покой, 

Но – не теперь, немного погодя, 

Когда я стану сам – рекой 

Под музыку весеннего дождя. 

И будут следовать года 

Сплошной весёлой чередой, 

Пока простая пресная вода 

Священной не окажется водой. 
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Ш ПОТ НЕБА 
 

И всё, что знал и знаю, 

Останется при мне: 

Простора даль резная  

И звёзды в тишине,  

И праздники, и мука, 

Молчание и речь, 

И долгая разлука, 

И миг короткий встреч… 

Конечно, не исчезнут, 

Не канут в никуда –  

Не могут бесполезно  

Пропасть мои года. 

Не может трудный опыт  

Растаять в тишине… 

Небесный слышен шёпот –  

Он помогает мне. 
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УТЕХИ  ИМЫ 

Внуку Илюше 

 емля промёрзлая звенит 

И снег сухой искрится. 

А если посмотреть в зенит,  

Там солнце веселится – 

И не тепло на землю льёт, 

А холод – ярким светом. 

На озере – прозрачный лёд 

С прожилками из веток. 

По льду скользит снежок, 

И требует без фальши: 

Пусть прозвучит свежо 

Фрагмент знакомый вальса… 

Чтоб веселей зима была, 

Сзывать не перестала 

Всех ребятишек мал мала 

Из ближнего квартала. 

 десь бескорыстны – толчея 

И колокольца смеха… 

Позёмки шустрая змея  

Веселью – не помеха. 
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ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ 
 

1 

Сужу по погоде, 

Как делали встарь: 

Уже на исходе 

Капризный январь. 

Ни тени роптанья, 

Ни слова в укор 

 а козни преданья, 

 а снежный узор,  

 а шалость метели 

И буйство ветров: 

Они мне напели  

Немало стихов. 

И нужно всё дальше, 

Не зная оков, 

Трудиться без фальши 

На поприще слов. 
 

2 

От простуды зазнобило, 

Кашель мечется в груди… 

Вспоминаю всё, что было, 

Чую всё, что впереди. 

Вызревает беспокойство: 

Помешать не сможет хворь 

Делу правильного свойства –  

 арожденью новых зорь? 
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ПОСЛЕ КНИГИ 
 

Наконец-то труд окончен, 

Душу мучивший мою – 

Я вчера поставил точку, 

И теперь живу в раю. 

Я живу в краю созвучий, 

Там, где правила – строги 

При создании певучей 

Точно найденной строки. 

Та гармония звучанья 

Протянулась над строкой – 

Вдохновенно, неслучайно 

Полетела над рекой, 

Над изгибами излучин, 

Над кустами и травой 

И над храмом, где могучий 

 вон озвучен вечевой. 
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ВЕРНУТ СЯ – СТРОКОЮ 
 

Жаркой дрёмою наполнен окоём, 

Час настал полдневного покоя. 

Мы опять с природою – вдвоём: 

Я – раздумьем, а она – рекою, 

Вереницей лёгких облаков, 

Рощицей с весёлою листвою… 

Отдохну душой, и – был таков, 

А вернусь, даст Бог, – строкою. 

 

ЮЖНЫЙ БЕРЕГ КРЫМА 
 

Праздник – нечаян, случайны – угрозы, 

Уход от печали подстроили грозы. 

 апах озона, и волн наступленья – 

Время дозора и стихосложенья. 

Эти мгновенья – и шелест, и волны – 

Памяти звенья. И грустно, и полно 

Душу тревожат. А путь восхожденья 

Болью стреножен – освобожденья. 
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НЕТ НЕБЫТИЯ 
 

Вот задумка вызрела: 

в отпуск на три дня. 

И – сюда, где сызмала  

не было меня. 

Отыскал, не выстроил,  

крепкое жильё. 

 десь на эхо выстрела –  

птицы да зверьё. 

Ах, судьба, всё вынесла – 

занесла сюда, 

Где по воле вымысла  

в небесах – стада. 

В пору одиночества 

Небо – судия… 

И твердят пророчества – 

Нет небытия. 

 

НА КРАЮ БЕ ДНЫ 
 

Календарным верю числам, 

Приглашаю солнце в дом, 

Наполняю будни смыслом – 

Поэтическим трудом. 

Как могу, слагаю песни, 

В одиночестве творю – 

Словно снова интересна 

Жизнь у бездны на краю. 
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ЭРА ФЕВРАЛЯ 
 

Мне привычны: лик печальный 

Ранней эры февраля 

И приход поры начальной 

Снега в свете фонаря. 

Неизбежный час прощанья. 

Как сумею, отдалю, 

Все исполню обещанья, 

Встретив новую зарю. 

Ослеплённый светом сильным, 

Постою на берегу: 

Стылым воздухом России 

Надышаться не могу. 
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ПОДСО НАН Е 

Счастлив, кто посетил сей мир 

В его минуты роковые! 

Ф. Тютчев 

Меж дорогой домой 

И путём в никуда 

Временной ещё есть промежуток. 

В стороне неземной 

Его знает звезда, – 

Свет её и прекрасен, и жуток. 

И как прежде живу, 

Свою цель нахожу, 

Крайний срок поднебесьем намечен. 

На земле я живу, 

В подсознанье держу,  

Что и путь всей Вселенной не вечен. 

Тёплой мыслью согрет, 

Что я мир посетил, 

И, покуда живу, 

Я к счастливому роду причислен, 

Свою жизнь посвятил 

Я любви наяву, 

Обогретой возвышенной  

мыслью. 

 

 



 

Мелодии дня | 141 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ПАМЯТ  
 

Живу, пока жива ты, память.  

С судьбой сверяясь верстовой, 

Иду твоей щербатой мостовой, 

И узнаю здесь каждый камень. 

Живу, пока я слышу эхо, 

И шёпот различить могу... 

Пока слезами или смехом 

Не затуманилась в мозгу. 
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СЛЕД СЕРДЦА 
 

Правда в том, что время – тает. 

И, закованный в тиски, 

Понимаю: подступает 

Час нашествия тоски. 

Той – ещё преодолимой, 

Свой имеющей предел, 

Что спешит неодолимо 

После ряда важных дел, 

Мной намеченных на утро 

И вперёд, на много лет… 

Поступить сумею мудро – 

Поменяю тень на свет, 

А потом и дождь – на вё дро 

И, предвиденьем томим, 

 ашагаю к цели твёрдо, 

С ней – одной – неразделим… 

Память сохраняет разум, 

Помогает ей строка… 

 аключительную фразу 

Вспомнят новые века. 
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РОЖДЕНИЕ МЫСЛИ 
 

А в сознанье врываются звуки,  

Лёгкий трепет и шёпот листвы, 

Все невнятные звуки округи, 

Опоённой приходом весны. 

В утомительном этом круженье 

Мысль неслышно рождается здесь, 

Где царит хлопотливое пенье, 

И отсутствуют праздность и спесь. 
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ТЕН  
 

Кого любил, я вновь не полюблю. 
И снова горечью наполнен. 
Один пред вечностью стою, 
Живу лишь тем, что помню. 
И, памяти листая календарь, 
Назад легко отсчитывая даты, 
Я зажигаю времени фонарь 
И вижу всё, чем жил когда-то. 
И с высоты сегодняшнего дня, 
Минувшее оценивая строго, 
Я вижу, что для прежнего меня 
Подругой верною была дорога, 
Отдохновеньем – радуга и дождь, 
Попутчиком – свободный ветер. 
А горечью – рябины летней горсть, 
И сладостью – морошка на рассвете. 
Там были и товарищи, друзья, 
От них остались тени в поле. 
И к жизни их вернуть нельзя – 
Ни заклинаньем, ни возвратом боли… 
Была мечта, как церковь на крови, 
Чей дух – высок, а красота – сурова, 
Мечта о той единственной любви, 
Когда молчание – понятней слова. 
Но не сбылось. И говорю: люблю, 
Самой любви возвышенной не зная… 
Один я перед вечностью стою, 
И беззащитна тень моя земная. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ЦВЕТА 

СУМЕРЕК 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

МЁРЗНЕТ САД 

С.Ч. 

На е время, похо е, не ми нуло – 

Не стирается память во мне. 

Все деревья укра ены инеем, 

Не сгорев ем в закатном огне. 

Все деревья укра ены инеем, 

В поздних сумерках саду светло. 

Я согрет твоим солнечным именем, 

И оно меня в сад привело. 

Плёнкой льда покрывается озеро, 

Мёрзнет сад на бессонном ветру… 

Как сердечко твоё поморозило, – 

Отогрею дыханьем к утру. 
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 АКАТ 
 

 акат был ярко-красным. 

И, стало быть, к утру  

Мой парусник опасно 

Отправится в игру – 

Живых преображений 

Высоких облаков, 

Куда без возражений 

Я долететь готов. 

Туда, где мысль согрета  

Спасительным огнём, 

Я в ранний час рассвета 

Вновь возрождаюсь в нём. 
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РА ЛУКА 
 

Ответь – представится ль возможность – 

Неважно – в ранний или поздний час – 

Исправить давнюю оплошность, 

Разъединяющую нас? 

Наступит ли раскаянье покорно 

Под шум родившейся листвы, 

Где было всем просторно 

Под небом искренним весны? 

А может мысль родится летом, 

В часы закатного огня, 

Воспетого непризнанным поэтом, 

Напоминающим меня? 

Ответь, пока живём с тобой на свете, 

Признаешься, что не была права, 

 абыв озвучить на рассвете 

Лукавства добрые слова? 
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ПОСЛЕДНЯЯ ПАМЯТ  
 

Последняя память 

усталого дня: 

закатное пламя –  

остаток огня, 

согревшего небо,  

поля и леса, 

где снам на потребу 

живут голоса  

разрозненной стаи  

невидимых птиц, 

чья воля святая  

не знает границ. 
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ПРИХОД ВЕСНЫ 
 

Пора условности отставить, 

Поговорить начистоту 

И пересохшими устами 

Небес восславить красоту. 

Но перед тем увидеть небо 

В часы рассвета, позже – днём, 

Когда закату на потребу 

Оно окрасится огнём. 

Увидеть красок превращенья, 

Перемещенья облаков 

И как готовится к движенью 

Живой ночной покров… 

Отставить всё пережито е, 

Оставив нужные слова, –  

Поймать мгновение святое, 

Чтоб закружилась голова 

От созерцанья звёздной бездны, 

Когда все сны посрамлены 

С приходом искренней весны – 

Её итогом неизвестным. 
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ПЛАМЕН  СНЕГОВОЙ 
 

В поздний вечер февраля 

Тень простёрлась фонаря 

Там, где снег скрывает лёд, 

Где замыслила полёт 

Чудо-птица серой масти 

С ярко-красной головой, 

Оживить спешит пространство 

И полётом, и собой… 

Там, где пламень снеговой 

Норовит украсть следы 

Птицы, памяти, звезды. 
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НЕВЕДОМО 
 

Я знаю, что вернуть минувшее – нельзя. 

Но, пойманный сетями неизбежности, 

По дебрям памяти уверенно скользя, 

Опять грущу о беспризорной нежности. 

Душа ветрам открыта на исходе дня, 

 акатными наполненного красками: 

Пусть не согреюсь у холодного огня, – 

 апомню блики пламени прекрасного. 

А небеса в ночи всегда благодарю 

Осознанно, и искренне, и преданно… 

Последней нежности запасы подарю. 

Кому, зачем? Душе пока неведомо. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Цвета сумерек | 155 

 

 

КОМУ НУЖНА  АРЯ 
 

Тихо-тихо, нежно-нежно 

Обращался вечер в ночь. 

Я искал слова прилежно, 

Чтобы этому помочь. 

И – заката меркли краски, 

 ажигались свечи звёзд, 

Чтобы путь стал безопасным 

Среди елей и берёз. 

Чтобы выстроились стройно 

Строки, бросившие тьму, 

Ведь они теперь спокойны – 

Мне покорны одному. 

Удивительные вести: 

Ночь живёт, себя даря 

Тем, кто чутко слышит песни, 

И кому нужна заря… 

 

КОНЦЕРТ РИХТЕРА 
 

Дождался я праздника ночи, 

Развеял невольно вину,  

И в ауре той непорочной, 

настроясь на птичью волну, 

вдруг понял и ясно, и строго: 

Я с небом – один на один, 

Я слушаю звуки от бога, 

И в этом я с Богом – един. 
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ВЕРА 
 

Пробираясь, как будто по джунглям, 

По углам подмосковных лесов, 

Я совсем не уверен – смогу ли 

Выбрать главный из всех голосов. 

И без памяти, трудно и долго 

Продолжаю на воле кружить, 

По велению скрытого долга 

Разрушая ночей миражи. 

 

В ОЖИДАНИИ РА ЛУКИ 
 

 акат – окраски красной. 

И, значит, поутру  

Проявится прекрасно  

Мой парус на ветру . 

И с утренней побуткой 

Поверится легко: 

Навечно и беспутно 

Уйду я далеко. 

 

 

 



 

Цвета сумерек | 157 

 

 

 

 

 

 

 

СОН НА  АКАТЕ 
 

Мой сон слегка поторопил закат, 

И я в него проник до срока, 

И вот иду спокойно наугад, 

Припомнив навыки урока. 

Иду, иду, не зная неудобств 

(а боли нет – не тяжела дорога). 

И ветер нынче непривычно добр, 

 а мной спешит от старого порога… 

Ежевечерние блуждания во сне 

Мне дарят дополнительные силы 

И осознание того, что я – в России, 

Продляет жизнь невольно на земле. 

Иду, иду как прежде, наугад, 

Окрестности оглядывая строго, 

И жду момент, когда немой закат 

Нашепчет незнакомые мне строки. 
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ДРУГИЕ ВРЕМЕНА 
 

Босиком по берегу, 

Не признав вины, 

Я иду уверенно 

В шаге от волны… 

Хороши закаты, 

Если нет войны, 

И невиноватый 

Не признал вины. 

 

ПАДЕН Е  ВЕ ДЫ 
 

Мгновения летят неуловимо, 

В минувшем оставляя нас, 

Спешит легко, неукротимо 

Сомнений трудный час. 

А неизбежный лик заката 

Таит жестокий лик беды, 

А не внезапный и крылатый 

Полёт живой звезды. 

Надежды мало на спасенье, 

Хотя прекрасен звёздный свет, 

Его паденье – лишь мгновенье, 

И на него влиянья нет. 
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ПО ДНЯЯ ОСЕН  
 

Скудный орнамент предзимнего леса 

Не привлекает к себе интереса… 

Голые ветви, корявые сучья, 

Жалкие клочья мишени паучьей; 

Стынь захолустья, припасы молчанья, 

Елей промокших немые качанья; 

Бедные краски, закат, как подачка, 

 вери пропали – вселенская спячка, 

Время затишья земной круговерти –  

Вечные признаки временной смерти. 
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СТОРОЖИТ  АКАТ 
 

А над полем зноя – 

Душный звон цикад, 

Облако резное  

Держит путь в закат. 

И летит, не тая 

В нежный окоём. 

Птиц живая стая 

Исчезает в нём. 

И восходят токи 

В небо от земли, 

Где мои истоки 

Тайно пролегли. 

И порою скорой 

(Лучше б не спеша) 

Этой же дорогой 

Пролетит душа 

В час вечерний зноя 

Под оркестр цикад… 

Облако резное 

Сторожит закат. 
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СТРУНЫ СТРОК 
 

Струны строк настроены на встречу 

С ветром, обитающим в глуши, 

Там, где день перетекает в вечер, 

Видевший метания души. 

Только сон и шум ночных деревьев 

В заповедной искренней глуши 

 аслужили полное доверье 

Временем истерзанной души. 

 

СТАРИК 
 

Я иду по краю света,  

Но за край – не захожу.  

По хорошему совету  

Чистым воздухом дышу. 

Вижу: в полных три обхвата  

Липа древняя стоит.  

Со вчерашнего заката  

Догорает, не горит. 

Старичок сидит, не дремлет, 

Трубкой пышет в небосвод… 

Будто старец старцу внемлет: 

Кто кого переживет… 

А мальчишки у причала  

Тянут лодку из воды. 

Чайка громко прокричала –  

Не накликала беды. 



 

 162 | Л.И. Чекалкин. Мелодии дня. Четырёхкнижие              

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ПОКОЙ 
 

По-летнему вечер прозрачен и тёпел. 

Морщины разгладив, поверхность пруда 

Легко отразила берёзы и тополь – 

Почти не затратив на это труда. 

Казалось бы, время покоя настало – 

 емля позабыла повадки ветров, 

 акатное солнце неслышно пропало, 

Как раньше бывало – в теченье веков. 

Конечно же, это и прежде бывало, 

 атишье в округе случалось уже… 

И всё же молчанья сердечного – мало, 

Так нужен покой воспарившей душе. 
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ПОМИНКИ 
 

Белый снег над чёрным полем 

Вьётся, голову кружа. 

Немудрёное застолье, 

Осень поздняя – свежа. 

Только след заката – пёстрый, 

Дальше – мёртвая межа… 

Я кусок горбушки чёрствый 

Отрываю без ножа. 

И шматок солёный сала 

Я на чёрный хлеб кладу, 

И сегодня, как бывало, 

Спирт водой не разведу. 

И по правилам разведки, 

Не теряя чуткий слух,  

Проглочу припасец крепкий, 

 атаю умело дух. 

Ненадолго – дозой малой – 

Память боли заглушу. 

И куском горбушки с салом 

 лую горечь закушу... 

Неизбывно это бремя –  

Вспоминать, кого любил… 

Виноват я перед всеми, 

Кто меня не пережил. 
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НАД ПРОПАСТ Ю 
 

Стою над пропастью, и – замирает дух. 

Иду по кромке – закаляю волю. 

И вижу: там, внизу, стоит пастух, 

А стадо вольно разбрелось по полю. 

Отсюда хорошо видна река – 

Впитали воды олово заката. 

Плывут окраски той же облака 

По воле ветра – влажного – куда-то. 

О, Боже мой, как дышится легко! 

А на душе и тихо, и тревожно: 

Отсюда до небес – недалеко, 

И возвращение ещё возможно. 
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ТВОРЧЕСТВО 
 

Мне с рожденья подарен неброский талант, 

Укрощать не умеющий зимнюю стужу. 

Но он может устроить побег из палат, 

Из стерильного мира – на волю, наружу 

В привокзальную липкую грязь, 

В суету, толчею и людскую разруху,  

Где эпох нарушается хрупкая связь, 

Когда дева сживает со света старуху.  

Тот талант, как попытка прорваться в закат,  

В стуки стыков и стоны весеннего ветра.  

Где бывает гроза и ворчливый раскат, 

Но затем – обретенье цветов  

Первозданного спектра. 
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ЧАС РА ЛУКИ 
 

Пришёл сюда, своей судьбы не зная. 

Пора июльского заката настаёт, 

Полоска неба обагряется резная, 

И облаков тревожный длится лёт. 

 десь чаек крики, плеск речной воды 

Вплетаются в мелодию, и всё же 

Витают в небе призраки беды. 

Чем ближе к ночи – явственней и строже. 

Когда заката вольности круша, 

Природа так выстраивает звуки, 

Чтоб встрепенулась каждая душа, 

 абывшая, что близок час разлуки. 
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ВЕРШИНЫ, КАК СВЕЧИ 
 

Те дома в отдаленье – 

Немая помеха для взора, 

 астят мне ежедневно закат 

В час, когда мир прощается с солнцем. 

Освещённые им облака, 

Всё летят и летят в никуда. 

Перед теми домами клочок есть земли. 

Хорошо, что живут здесь берёзы и сосны, 

Вечерами недолго, но всё же горят… 

Освящённые светом закатным 

Вершины, как свечи 

В момент торжества – 

Рождества ли, Крещенья, 

Или в праздник другой… 

Хорошо бы всегда 

Простирался простор – 

Без помех, и замет, и заминок. 

И всегда между мной и закатом – 

Только б ветер гулял, 

Лился свет, 

Не кончалось бездонное небо. 
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 АКАТ УГАСАЛ 
 

 акат угасал. Но поблекшие краски 

Ещё украшали собой небосвод. 

А первые звёзды, без всякой опаски, 

Ныряли с небес во владения вод. 

А я, понимая, что жизнь на исходе, 

Повадки природы в судьбе находил: 

Смеялся порой – при хорошей погоде, 

В погоду дождливую – чаще грустил. 
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ЭТЮД 

Памяти поэта и художника 

Ильи Клейнера 

Вечерние звуки чисты, 

Вечерние краски просты. 

Господствуют поздний закат 

И трели бессонных цикад. 

А чёрная прорва воды 

Хранит отраженье звезды. 

Останки перил от моста 

Торчат на подобье креста 

На фоне высоких стволов 

Под сводом живых облаков… 

И – вспышкой – зарницы сестра – 

Летящая ветка костра.  
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ЖЕЛАН Е ПЕРЕМЕН 
 

И где-то  десь, и в незнакомом Там, 

И близко, рядышком, и где-то вдалеке 

Приходит время – расцветать садам, 

Воде – теплеть в непознанной реке. 

 акату – становиться бледно-розовым, 

И длиться, длиться – без начала и конца. 

А листьям – и кленовым, и берёзовым – 

Шуметь. А мне – не укрывать лица, 

Смотреть в глаза живой небесной россыпи – 

На яркое скопленье звёздных тел, 

И, наконец, дойти до дальней росстани, 

Куда попасть я с давних пор хотел. 

Чтоб ощутить в душе своей смятение – 

Какую ж выбрать из больших дорог, 

Чтоб испытать волшебное умение, 

Которым в прежней жизни пренебрёг. 

Вновь ощутить тоску по малой родине, 

И, с каждым шагом удаляясь от неё,  

Все звуки и цвета её природные 

С собою взять, в иное житиё. 
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МЫ – ПАМЯТ  
 

Напряженье натруженных будней 

Проникает в само бытиё . 

Жизнь тяжёлою долго пребудет, – 

Мы ж – безгрешные дети её. 

Каждый шаг наш опасен и труден, 

Но сознанье своё бережём. 

Эту жизнь никогда не забудем, 

Потому что мы – память её. 

 

ГОСПИТАЛ НЫЙ МАЙ 
 

Полночный соловей – весёлая пичуга. 

Его рулады – праздник и причуда. 

А настоящие мгновения – строги, 

Готовят мир к явлению строки 

Цветной окраски утреннего склада, 

Где боль моя – не прихоть и услада, 

А спутница бессонного труда. 

Она не ведает, лукавая, стыда, – 

Мешает наново творить воздел  

Ночного мира, всей земной округи, 

Где слышатся неведомые звуки, 

Стирая память госпитальных дел, 

В которых выжить, кажется, сумел. 
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ОЧНУЛАС  ЛИСТВА 
 

Ветер проснулся, 

Очнулась листва – 

Праздник вернулся  

В родные места. 

Ветер – весенний, 

Прозрачные дни… 

Свет свой рассеяв, 

Погасли огни. 

Солнышко мудро 

Роняет лучи. 

Позднее утро, 

Лучи – горячи. 

Воздухом терпким 

Сквозняк напоё н. 

К вольностям дерзким 

Готов окоём: 

С ветром сдружиться, 

Собрать облака… 

В реке отразиться 

Им позволит река. 
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ПОДСПОР Е 
 

Случится такое – устану 

От долгой дороги домой, 

Усну, как умру, и восстану, 

Припомню, что было со мной. 

Дела переделаю споро, 

 а важное дело примусь: 

Строку отучать от позора 

Лелеять вселенскую грусть. 

Так душу свою перестрою 

На новый лирический строй – 

Весёлую эру открою: 

В ней боль исцеляют игрой – 

Где солнечных бликов на море, 

Где света луны на волне, 

Где Матерь-природа – подспорье 

В заботах любых на земле. 
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ЧАС БЕСЕДЫ 
 

Свет струится, 

Длится время – 

Не слышны его шаги, 

Я, как прежде, 

Дружен с теми, 

Кто – не дру ги, 

Не враги. 

А попутчики по жизни: 

Час – беседы, день – в пути, 

И – прощай без укоризны: 

Боль разлуки – не нести.  

 

ОБР Л СВОБОДУ 
 

Переступил отеческий 

Порог, 

Обрёл покой, 

И ощутил свободу, 

Как будто надо мной 

Склонился Бог, 

И губы прошептали: 

Слава Богу! 
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ДАР 

Светлане 

В единенье выраженья 

цвета, запаха, поры 

моего воображенья 

и реальностей игры 

солнца, ветра, и сраженья  

облаков на фоне синем, 

никакого нет сомненья – 

этот мир – других красивей. 

Он похож на сновиденье, 

Что привиделось однажды: 

Приземлённое явленье,  

Что спасло меня от жажды. 

Я отринул все сомненья: 

Это – дар счастливый неба, 

И все три десятилетья 

Делим с ней краюшку хлеба. 
 

ПРЯНЫЕ ТРАВЫ 
 

Сделался пьяным, вместе собрав 

 апахи пряных утренних трав. 

Тихого звона поле полно – 

Ветром озона дышит оно. 

Мир не нарушу трелей и трав – 

Душу утешу, свободу впитав. 

С памятью детства не сгинул во рву, 

Выдюжит сердце, – ещё поживу. 
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УЛОЧКА, КОТОРОЙ НЕТ 
 

Полночной памятью тревожа 

Давно истаявшие дни, 

Я замечаю, что похожи 

Они, как дальние огни. 

И, обитая в отдаленье, 

Огни роняют тусклый свет 

На улочку в моём селенье, 

Которой в этой жизни – нет. 

И, будоража свет познанья, 

Я песни новые люблю, 

Но слово трудного признанья 

Теперь, как прежде, не ловлю. 

Теперь ответить невозможно – 

 ачем я тратил столько сил 

На тень любви неосторожно, 

Которую потом не различил?  
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ЖИ Н  – С НАЧАЛА 
 

Осенние ливни нежданно и шумно упали, 

Но вскоре пропали, минуты раздумья настали. 

Отжившие листья легли на остылую землю. 

Спокойно и ясно. Далёкому голосу внемлю. 

А первые снеги, как будто, уже на подлёте – 

В предчувствии долгой, и трудной работы... 

И нужно бы сил и терпенья набраться, 

И с тем, что прошло, навсегда распрощаться. 

 абыть, что умел, что успел, что запомнил, 

Что песню допел в поднебесье огромном, – 

Увидеть, что стынь поднебесья – чиста, 

И жить, как в начале, – с пустого листа. 
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ЧАС ОТВЕТА 
 

Скрипы снега, стоны ветра, 

стук ветвей – 

час побега, смены спектра 

всех мастей. 

Блики света, час восхода, 

ток реки. 

Час ответа – на укор 

хмельной строки. 
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В ИПОСТАСИ ПОСМЕРТНОЙ 
 

Как прежде, на тысячу вёрст  

 десь царствует время затишья, 

Немое мерцание звёзд 

Нисколько не кажется лишним: 

Легко укрепляется связь  

Меж светом, сплотившим деревья, 

И небом, живущим искрясь, 

Отвергшим атаку неверья. 

Живу, ожиданьем дыша, 

И мысль обживаю конкретно – 

Живой пусть предстанет душа 

В своей ипостаси посмертной. 
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ТОЛ КО  В  ДЫ 

Покой нам только снится… 

А. Блок 

Я знаю, что покой не обрету, 

Покой мне только снится. 

И не стреляю на лету 

Парящую свободно птицу. 

Лишь с восхищением слежу 

Высокое и тихое паренье. 

Я с птицей сходство нахожу, 

Пока пишу стихотворенье. 

И влага стынет на губах, 

А ветер треплет ноздри… 

Витаем с птицей в облаках. 

А выше – звёзды, звёзды. 
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ОБОСТР ННЫЙ СЛУХ 
 

Вслушиваясь в шёпот или крики, 

В эхо грома или дальний гром, 

я родные вспоминаю лики, 

и по-новому отстраиваю дом. 

И теперь, предчувствуя молчанье, 

В небесах ищу свою звезду… 

Жду её далёкое звучанье, 

отклика желаемого жду. 
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ЖАЖДА БЫТИЯ 
 

Ещё не все упали строчки 

На поле белого листа, 

Берёз и лип набухли почки, 

Вот-вот проклюнется листва. 

А воздух терпкий и пьянящий 

Так сладко голову кружит. 

И голубь, в небесах парящий, 

 аставил посмотреть в зенит, 

Где солнце горячо и ярко 

Слепит глаза, и оттого  

Мне видится уже двояко 

Пейзаж для сердца моего. 

Реки строгинская излука, 

Открытая для вся и всех, 

Для созерцания – наука, 

Где пораженье и успех. 

В единстве и противоборстве 

Бунтует жажда бытия… 

Вот почему с таким упорством 

 а эту жизнь сражаюсь я. 
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ОБНАЖ ННЫЕ ДЕРЕВ Я 
 

Обнажённые деревья, 

Отражённые в воде – 

Проявление доверья  

К речке, небу и звезде, 

Чьё немое отраженье 

Сохранит легко вода 

До поры, когда в сраженье 

Верх одержат холода. 

А доверье в том, что будет 

Умиранье не вполне: 

Лес, едва перезимует, 

Обновится по весне. 

 

ЧУДАЧЕСТВО 
 

Так похожа быль на небыль 

В час предутренний причуд: 

Опрокидываю небо 

В заповедно-тихий пруд, 

Где смешаются на воле, 

Коль хмельна моя строка – 

Не испытывая боли – 

Рыбы, птицы, облака. 
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ДУАЛИ М 
 

Под натиском ветров неистовых 

Дождя – стоит осенняя страда – 

Врасплох захваченные листья 

Срываются легко под поезда. 

Так странная раздвоенность живёт: 

Да, листопад в лесу – прекрасно! 

Но листопад в пути – опасно, 

Когда листва на рельс падёт! 
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 ЕМЛЯ ОТТАЯЛА 
 

 емля оттаяла, 

И сердцу – полегчало. 

И мысль вернулась 

В давнее начало, 

Где громко птица  

закричала, 

а ветер дерева качал. 

И эти невеликие движенья 

сумятицу рождали и томленье. 

А сеть теней раскинулась легко 

при чистом небе полнолунья. 

И снова птица – маленькая лгунья 

Вновь вскрикивала здесь,  

недалеко. 

И выплывало об–ла–ко. 

И таяла печаль, 

и прошлое безумье 

казалось шалостью, 

и твёрдою рукой  

я строки выводил  

и вспоминал начало: 

« емля оттаяла,  

И сердцу полегчало». 
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 ИМНЯЯ ДОРОГА 
 

 а дорогою кружной – 

 имние пейзажи: 

Дружно – ельники стеной, 

Дальше – сосны-стражи. 

 десь глубокие снега 

Вдоль тропы-дороги – 

Округлили берега, 

Намели пороги. 

И – безлюдье без границ, 

Яркий свет струится. 

И не видно зимних птиц, 

Конь похож на птицу. 

Снег летит из-под копыт, 

Мысль приходит лестной: 

Возвращенья смысл забыт 

Сотворённой песней. 

 

НА И Л ТЕ ВЕСНЫ 
 

Пресный запах дремотной воды 

Мне сегодня уже не приснится 

Как и эта внезапная птица,  

Всполошившая криком пруды. 

И какие же могут быть сны 

Кроме сна, где спешу повиниться 

Перед той, кто не хочет мне сниться 

На излете счастливой весны? 
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СНОВА – ОСЕН  
 

Как быстро нынче времечко летит: 

В разгаре – лето, пригляделся – осень, 

И перелётных птиц живой петит 

Страница неба вдаль уносит. 

Летит на землю жёсткая листва, 

И гнёзда проявляются бесхозно, 

Перерождаются знакомые слова – 

Они погоды ждут морозной. 
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ПОПЫТКА УХОДА 
 

Не я этот путь обозначил, 
Но тайной вверяясь судьбе, 
 аране поверил в удачу, 
Пошёл по опасной тропе.  
Не видя, не зная дороги, 
Куда-то пошёл наобум, 
Оставил легко у порога, 
 апас недодуманных дум. 
Сбегая от пут повседневных, 
Куда-то пошёл напролом, 
Укоров не слушая гневных, 
Которыми полнился дом. 
Удач не предвидя и выгод, 
Я просто пошёл наугад, 
Искать мне неведомый выход, 
Оставив задумчивым сад, 
Где лип продолжалось цветенье, 
И запах дурманный висел, 
И птиц проявлялось уменье – 
Кто щёлкал, а кто-то свистел. 
И озеро тихо мерцало 
Живым отраженьем луны... 
Но было прекрасным начало 
Попытки забвенья вины. 
Попытки в случайном движенье 
Найти снова силы в себе 
 абыть, что оставил служенье 
Капризной подруге – судьбе. 
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ПАЛАТА СРОЧНОЙ ХИРУРГИИ 
 

Когда подступит немощность к тебе, 

Просить о помощи не нужно, 

Не нужно посылать укор судьбе, 

Житейским вольностям недужным. 

Уже заужен круг твоих друзей. 

Молитвы вспоминаю из молебна, 

Приходят мысли – трезвого трезвей, 

И не мешает думать запах хлебный… 

 абыт остаток мелочных обид, 

Витает птица в небе звёздном 

Её весёлый и нарядный вид 

Сумятицу сметает. Поздно. 

Грядёт заря последнего свиданья. 

Прими её и не кори себя… 

Не снизойди до самооправданья, 

Мир покидая и о нём скорбя. 
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ОБРА Ы НЕБА 
 

1 

На празднике вечерних лет, 

Когда слышна усталость, 

Кукушка-сердце, дай ответ: 

А сколько мне осталось? 

Не надо сроки отмерять, 

А жить по полной мере, 

И только сердцем примирять 

Удачи и потери, 

Тем самым небо уверять 

В своей бессрочной вере. 

 
2 

Восходит ранняя звезда, 

Лучей роняя многогранник, 

Я на земле – случайный странник, 

Пою в свои года. 

И, если свет порой не мил, –  

Скажи, кому какое дело, 

Что я немало трачу сил 

На то, чтоб небо пело? 
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4. К  ИМЕ 

 

Короче становятся дни, 

Нет и нет вдохновенья. 

 вёзд скупые огни 

Не снимают сомненья – 

То ли ангел летит, 

То ли белая птица? 

Мне ещё предстоит 

С этим небом сродниться. 

 

5. В ЮГА 

 

Ночь прошла реальной былью – 

С непогодой заодно: 

Посыпала снежной пылью 

Поля серое рядно. 

Скоро ль вьюга отшумела – 

Свет разлился по земле… 

Не дано найти предела 

Небу, скрытому во мне.  
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6. ОТРАЖЕНИЯ 

 

Наблюдаю отраженья 

Бесконечных облаков, 

Их бескровные сраженья  

Между скрытых берегов. 

Пусть и двойственны движенья – 

На воде и в вышине – 

Нет и тени униженья, 

Адресованного мне. 

 

 . НАУЧА ЛА НОЧ  

 

Науча ла ночь – речи перечить, 

Грешной мысли – препоны чинить. 

Я назначил ей новую встречу, 

Чтобы волю свою укрепить, 

Чтоб разумное время текло, 

День легко переплавился в вечер, 

Где прозрачного неба стекло  

От печали бесплодной излечит.  
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8.  АКАТ 
 

Притушил свои краски закат, 

Но – остался границею неба, 

Где нестройная песня цикад – 

Как замена и зрелищ, и хлеба. 

Но мелодия так хороша: 

Не мешает господству покоя, 

И его принимает душа, 

И летит над спокойной рекою. 

 вон цикад, как и шёпот воды, 

Эти вечные звуки природы, 

Создал Бог для забвенья беды, 

И рождения чувства свободы. 

 

9. ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ 
 

В последний час, в последний миг неволи – 

 ависимости от привычной боли – 

Вдруг трепет ощутил. Не зная, – почему. 

Я столько дней терпел, познал приметы 

То возрастания, то ущемленья света, 

Который жить мешал мне одному. 

И вот настал он, миг освобожденья  

(Ответ за трудные часы долготерпенья) – 

Боль отпустила. Боже! Больше нет её! 

Но что же делать? Как же дальше жить? 

Возможно ль снова небо полюбить? 

И разве может быть без боли житиё? 
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10.  АПЛАТКА 

 

Сомненье и прежде бывало, 

И душу терзало мою, 

Порой приходило обвалом, 

Пока я стоял на краю 

Всей жизни, подаренной небом 

В преддверии странной войны, 

Ущербной любви на потребу,  

Не ведавшей прежде вины. 

Вины между скорбью и словом – 

В сумятице будничных дел, 

Укромно упрятанных стоном, 

Латавшим утраты пробел.  

 

11. НОВАЯ  ИМА 

 

Снег идёт, себя не помнит, 

Округляет берега. 

И стоят в белье исподнем 

Сиротливые стога. 

Снег меняет вид причала, 

Где теряются следы… 

Начинаю путь с начала – 

Вспоминаю вкус беды. 
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12. ДОРОГА НА РОЖДЕСТВО 
 

Не морозец – мороз. 

А путь мой – дальний, 

Не обойтись без слёз 

Исповедальных. 

 десь небо – храм, 

А звёзды – свечи. 

Я им хвалу воздам 

В безмолвной речи. 

И будет эта речь, 

Такого ритма: 

Она сумеет течь – 

Почти молитва… 

А вот обратный путь – 

Всегда короче: 

Могу вздремнуть 

Под взором ночи.  

 

13. БЕРЕГ БОЛИ 
 

В таинстве ночи 

При натиске боли 

Всё ж непорочны 

Волны прибоя. 

Мысль о побеге  

В небо ли, в море? – 

Брошенный берег  

Вспомнится вскоре. 
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14. РАКОВЫЙ ЭТАЖ 

 

Я одной озабочен юдолью 

(И об этом не знает народ) – 

Иногда закрывается болью 

Неповинный ни в чём небосвод. 

Хорошо помогает терпенье 

Дожидаться ухода беды, 

А на помощь спешит провиденье, 

На земле не оставив следы.  

 

15. ЧУДЕСА В РЕШЕТЕ 

 

Я пил черёмуховый квас 

(Его рецепт – утерян), 

Даёт он силу прозапас, 

И в этом я уверен. 

Я реку Лету переплыл 

Под молчаливым небом, 

Припоминая, где я был, 

Нигде поскольку не был.  
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16. УШЛА  АРЯ 

Однополчанам 

Как быстро время пролетело, 

Оно потрачено не зря… 

Как быстро небо потемнело, 

Ушла короткая заря. 

Мои попутчики – всё дальше. 

В одном мне точно повезло: 

Бойцы не струсили на марше, 

И памяти от них – тепло. 

 

17. БЫЛИ–НЕБЫЛИЦЫ 

 

Угадаю на завтра погоду, 

А, возможно, её закажу – 

Своему настроенью в угоду, 

Потому снова в небо гляжу. 

А цвета бесконечного неба 

Мне известны по прежним ночам, 

Там рождались и были, и не быль – 

Разбежались затем по углам.  
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18. ВЕЧЕР ПОКОЯ 

 

Этот вечер продлился покоем. 

Ветра нет. И молчат дерева, 

Утомлённая поздней строкою, 

Не колышется клёна листва. 

Но ветрами распахано небо, 

Где качается месяц ничей, 

И живёт – всем живым на потребу – 

Просветлённый землёю ручей.  

 

19. УСТУПКА 

 

Южный ветер не знает покоя, 

 авывает, клоня дерева, 

Он играет случайной строкою – 

Дерзкий смысл обретают слова. 

И терзается небо в догадках: 

Почему свет его доброты, 

Растворяясь в палитре нарядной, 

Уступает слоям темноты. 
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20. КОНТАКТ С НЕБОМ 

 

Позабудем в ночи все былые сомненья, 

Будем жить, ожидая грядущий рассвет, 

Сохраняя привычно чудные уменья – 

Находить на загадки природы ответ, 

Не страшась ни любви, ни угроз, ни измены – 

Будем жить, как не жили ещё отродясь... 

В нашей жизни случатся ещё перемены – 

С небесами уже не нарушится связь.  

 

21. ТЕН  СКОЛ  ИТ 

 

Тень скользит по верхушкам деревьев. 

Нынче – вё дро, и очень тепло. 

Проявляется время доверья, 

Когда время моё – истекло. 

Я уйду без истерик и жалоб 

Но в разгаре большого труда… 

Если с небом природа сближала, 

То душа устремится туда.  

 

 

 



 

 200 | Л.И. Чекалкин. Мелодии дня. Четырёхкнижие              

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

22. ТАЮЩЕЕ НЕБО 
 

 атихает гомон птичий 

В праздничном лесу, 

Подступает сон практичный 

С мыслью на весу. 

Ах, теперь очнуться мне бы, 

 аписать ту мысль в тетрадь, 

Чтобы тающее небо 

Смог я утром воссоздать.  
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ПАМЯТИ РОДИТЕЛЕЙ 
 

 десь жилым уже не пахнет. 

И повсюду – здесь и там 

Паучок, вполне домашний, 

Вяжет сети по углам. 

Пыль покрыла стол и полки 

Ровно выстланным ковром, 

А орудье для прополки 

Спит, забытое трудом. 

Не мешает мне сомненье, 

Я теперь уверен в том, 

Что хозяин здесь – забвенье, – 

Им пропитан отчий дом. 

Горе, радости, напасти – 

Всё исчезло без следа. 

Но разъять судьбу на части 

Я не зря пришёл сюда. 

Вспоминал я детство, юность, – 

Новой мыслью обожгло: 

И меня уже коснулось 

Птицы-вечности крыло. 
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РОЖДЕНИЕ РЕЧИ 
 

Этот ветер да птицы –  

Дыхание моря. 

Это – парус страницы,  

Не помнящий горя. 

Это – бремя причала:  

Свидания, встречи...  

Это – время начала.  

Рождение речи. 

 

ДЫХАНИЕ МОРЯ 
 

А теперь уже не важно, 

Кто и в чём был виноват – 

Снова ветер дует влажный, 

Возвращает сны назад. 

Поросло быльём былое, 

Помню след чужой вины… 

Дышит море молодое, 

Слышу пульс его волны. 
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БЕРЕГ ВЯТКИ 
 

Весь мир затих. А ночь спешит на убыль. 

Неяркий свет привычных фонарей 

Пространство зазывает в мир негрубый 

Насквозь продутых праздничных аллей, 

В тоннели их, где строятся в шеренгу – 

Подросшие под солнцем тополя, 

Почти сплошную образующие стенку, 

Скрывающую Вятку, ближние поля. 

 десь птичий свист внезапен и восторжен, 

Привносит мысль в безмолвный мир теней. 

 десь я, как чуткий, одинокий сторож, 

Храню свой мир, – чем дальше, тем больней. 

Но счастлив тем, что я укрыт от взоров 

Людских.  

И запахи дарует мне земля, 

А соучастники полночных разговоров – 

Деревья, птицы, звёздные поля. 
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ЛЕДОХОД 
 

Совершив разор заторов, 

По-весеннему – строга, 

Ежегодный смысл повторов 

Длит бесхозная река – 

Продолжается движенье 

Мыслью скованной воды, 

Привнося успокоенье, 

Отвергая тень беды. 

Бесконечен ток историй, 

Тайна каждой – не видна: 

Сор от зимних разговоров 

Скрыла мутная волна. 

Отколовшись от причала, 

Лёд проплыл передо мной, 

Птица громко прокричала, 

Опоённая весной. 

Солидарно с криком этим  

Развивается ужė 

Привнесённая поэтом 

Мысль в разбуженной душе. 
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СЛЕД ПАМЯТИ. 1941 год 
 

Просветлённое небо июня. 

Ветра нет, но и нет облаков. 

И солнце – по-летнему юно, 

Не знает преград и оков. 

Проявление полной свободы, 

Воцарение той тишины, 

Что бывает по воле природы 

Накануне жестокой войны. 

 

ЛЮБОВ  НЕ ОЖИЛА 
 

Кто подскажет – так ли, нет ли 

Ставни бились на ветру 

И скрипели жалко петли 

В час случайный поутру ? 

Стены дома все промокли – 

Лужи стынут на полу…  

А едва завоют волки, 

Страх объявится в углу. 

Тишина бытует в доме  

Без хозяйкиных затей, 

И дождя, и ветра кроме 

Не бывает здесь гостей. 

Я забрёл сюда случайно – 

Мысль случайно привела, 

Оживляла память тайно. 

А любовь – не ожила.  
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 АПОВЕДНЫЕ ЛЕСА 

Илье Егорычеву 

Вдоль канала стоят молчаливо 

В разноцветном убранстве леса, 

Наблюдают приливы-отливы, 

Ранних птиц позабыв голоса. 

Как прекрасна пора увяданья 

В заповедной, непраздной тиши! 

Я хочу, чтобы память прощанья 

В закромах притаилась души. 

Эту память ничем не нарушу, 

Потому что лесов красота 

Вырывается светом наружу, 

И листвы рассыпает цвета. 

И, смешавшись с палитрой заката, 

Дарят миру вселенский покой, 

С ним готов улететь я куда-то, 

Породниться с небесной рекой. 
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 ОВ МОРЯ 

Памяти Владимира Черткова, 

Заслуженного полярника СССР 

Колышется марево зноя,  

Как прежде, – у кромки воды, 

Где лёгкой волною сквозною 

Стираются чьи-то следы. 

И эти приливы-отливы,  

Играя слепящим лучом, 

Не ищут случайной наживы – 

Её не сыскать нипочём. 

Глаза заслоняя от света, 

Полёт гордых чаек слежу, 

Живу в ожиданье совета, 

В минувшее вновь ухожу, 

Где долго молчал в диалоге 

С попутчицей юной моей, 

И там, на родимом пороге, 

Призывы расслышал морей…  

Желанья – грешны и бездумны, 

В былое спеша сквозь года, 

Поверил, что жить нужно трудно – 

Не нужно любить никогда! 
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ПАМЯТИ РОДИТЕЛЕЙ 
 

Покуда ещё живы, 

Не как-то, а вдвоём. 

Пока нерасторжимы – 

Глядят за окоём. 

Привязанность? 

Усталость? 

Никак не разберёшь. 

Но с ними не рассталась 

Привычка слушать дождь.  

Стучит, стучит по крыше, 

 веня, по стёклам бьёт, 

Быть может, боль утишит, 

Утешит – не соврёт. 

 

ГРО А УХОДИТ 
 

 атихает гроза, 

От меня удаляется прочь, 

Громыхание грома  

Похоже на эхо из пропасти. 

И не сильно, но всё же 

тревожит глубокую ночь. 

Выступает зачином 

 адуманной повести. 
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УБЕРЕЧ  РЕБЯТ 
 

Время – грома-молнии. 

Кругом – голова. 

Там, где слово молвлено – 

Буйствует трава. 

Если слово молвлено, 

Отступают сны – 

Вновь они наполнены 

Памятью войны. 

Беглая бессонница, 

Мерные часы. 

В отдаленье звонница 

Пробует басы, 

Чтобы мог заранее 

Прозвучать набат – 

И не только раненых 

Уберечь ребят… 

Если слово молвлено, 

Не приходят сны. 

До сих пор наполнены  

Памятью войны. 
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И БЫТ  ГРЕХИ 
 

Не жажду я теперь отмщенья 

(И кладовая сожжена обид), 

Я подарил всем недругам прощенье, 

 абыв их виноватый вид. 

Был слабостям подвержен и сомненьям, 

Теперь ошибки глупые изжил – 

Ту память дисциплин военных, 

Которым преданно служил. 

И, уставая от муштры и крика, 

Я всё же выжил и избыл грехи 

Благодаря свободе многоликой, 

Дарующей полночные стихи.  

 

ОБРА  ПАМЯТИ 
 

Нагие колышутся ветви деревьев морозных, 

И снег наметает отряды сугробов бесхозных. 

И тени густые ложатся, и свет проливается лунный, 

И ветер стучится в стекло, и звук вызволяет латунный. 

И новые страхи приходят с рождением страсти – 

Явить этот свет, эти звуки, хотя бы отчасти 

На белом листе, зачинив белоснежные перья, 

Чтоб звуки услышать далёкого чистого пенья, 

Чтоб вспомнился образ, случайно увиденный мною – 

Желанной, цветущей, поющей, коварной весною. 
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ПАМЯТ  ВИНЫ 
 

Скоро – магия мая, 

Чистый свет и тепло. 

Это я понимаю, 

В этом мне – повезло. 

Повезло, коли дожил, 

Пережив сто веков, 

До поры, когда кожей 

Я не чую оков. 

И теперь не отвергну, 

Шум весны – не спугну, 

С этим праздником вербным 

До утра не усну. 

Ибо магия мая – 

Это право весны 

Расцветать, отнимая  

Чью-то память вины. 

 

ГРИМАСА 
 

Господствует нынче безлунье, 

Туманом разбавлена ночь. 

Стоит в изголовье безумье, 

Сознанье гонящее прочь. 

И так равновесие зыбко: 

Чем лучше, не знаю пока, 

Гримаса страданья – улыбки 

На лике святом дурака. 
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ДЫХАН Е 
 

Поздний час принадлежит безмолвью. 

В дебрях леса – осторожный сон. 

И душа, испытанная болью, 

Глубоко упрятала свой стон. 

И открылось новое дыханье: 

Воздуха вдыхаемый объём 

Ощутить позволил колыханье 

 апахов, пронзивших окоём. 

Сердца учащённое биенье, 

И волненья скрытые следы 

Давнее разрушило сомненье  

Под приглядом утренней звезды, 

И ночной эпохи умаленья  

Жизнь продлить сумели до утра, 

Чтобы эти помнились мгновенья, 

Если память выметут ветра. 
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ПАМЯТИ НИКОЛАЯ РЕРИХА 
 

Ущелья мраморный оскал, 

Тропы крутой сомненья. 

Ищу себя на склонах скал,  

Припомнив их в часы творенья. 

Иду и слышу камнепад – 

Дробится гром паденья, 

Рождая эхо невпопад 

И сбой сердцебиенья. 

Смотрю: на главной из высот – 

Орёл, живой, как камень. 

Почти ровесник тех красот,  

Откуда – память. 
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ВО ИМЯ 
 

Я столько раз от страха умирал 

Отца во имя и во имя Сына. 

Казалось, в страхе силы исчерпал, 

И всё-таки хватало силы 

На то, чтоб снова возродить  

Утратой скомканную речь, 

И волю – волей укрепить, 

И память – памятью сберечь. 

 

ПОБЕДИТЕЛИ – ЖИВЫ 
 

А во дворе однообразны вечера: 

Вновь шумная играет детвора, 

И светят приглушённо фонари 

От вечера до утренней зари. 

И здесь же обсуждают жизнь страны  

Три старика из той – большой – войны, 

И пар дыханья тает без следа. 

А пацанов, затерянных в игре, 

Простая мысль не тронет никогда, 

Что люди-памятники ходят по земле. 
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МЕТА ВОЙНЫ 
 

Прошел все девять адовых кругов,  

Ну, может быть, не девять – восемь.  

А вспоминает – тени облаков 

Да неба исчезающую просинь... 

А в памяти средь шорохов иных  

Так внятен шелест листьев госпитальных 

Да отзвук приглушенный, дальний  

Живучих голосов войны. 

А в памяти лишь отсветы зарниц,  

Неистребимый, горький запах, 

Который растворился у бойниц, 

Смотрящих с той войны на запад. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 216 | Л.И. Чекалкин. Мелодии дня. Четырёхкнижие              

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ВО РОЖДЕН Е 
 

Порождённый жарой суховей 

Листья сжёг. 

Как примета прощанья – 

Иероглифы чёрных ветвей, 

Обнажённый фрагмент из посланья 

Раскалённых бескрайних степей. 

Этот ветер ускорил процесс увяданья, 

Листопадную эру страстей, 

И – расширил обзор созерцанья. 

Чтоб свободно – без гнёта листвы, 

Её шорохов, шелеста, слова – 

Проще было дождаться весны, 

Возродиться из памяти снова. 

 

 

 

 

 

 

 



 

Цвета сумерек | 217 

 

 

 

 

 

 

ПЕЧАЛ  

Памяти отца – Ивана Авдеевича, 

генерала, родом из деревни 

Чекалки Вятской губернии 

Обрушилось время. Пора листопада 

Настала в моём просветлённом лесу. 

Не надо кричать, надрываясь, не надо, 

Я грусть эту молча один пронесу. 

Листва облетает, меняется зренье, 

И можно увидеть вдали за рекой – 

Роняют листву все кусты и деревья 

Похожего леса – округи другой… 

И, значит, повсюду пора увяданья, 

И душу тревожит не только мою 

Летящая тихо печаль расставанья. 

 апомнил её и в молчанье стою… 

Холодные краски стального заката 

Роняют себя на поверхность волны, 

И смотрит отец отрешённо куда-то,  

И слушает раны забытой войны. 
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ПАМЯТ  
 

Деревни нет давно, 

А дедов дом – стоит. 

И в доме том – темно, 

Там тишина молчит. 

И нет следов родни – 

Нет никого нигде, 

Сгоревшей пристани огни 

Уплыли по воде, 

Молчат за Вяткою леса, 

Все тропы – заросли. 

Столетье скрыло голоса 

Во глубине земли. 

И только яркая свеча 

Над облаком парит, 

И дедов дом – из кирпича, 

На памяти стоит. 
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ПЕРВЫЙ ДОЖД  ВЕСНЫ 
 

Под пологом нахмуренных небес 

Таит молчанье заповедный лес – 

 накомый мир, где птицы и зверьё 

Устраивают скромное жильё. 

И по знакомой тропочке бредя, 

Я жду прилёта первого дождя, 

Чтоб нарождённая листва 

Припомнила забытые слова. 

 

ВТОРОЕ РОЖДЕН Е 
  

Я знаю, почему из книги в книгу 

Летают «госпитальные стихи» – 

Не для того, чтоб возрождать интригу, 

А для того, чтоб замолить грехи – 

Свои грехи или чужие чьи-то 

(Порой их невозможно разделить) – 

Я всех простил, и вы меня простите, 

Чтоб дальше можно было жить. 
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ВЯТСКИЕ ПОЛЯНЫ 

Памяти поэта Н. Заболоцкого 

Луна осветила владения сада, 

Рельефно возникли кусты и ограда. 

Подробности ночи, задуманной тайно – 

Виденья и звуки – родились случайно. 

Возникла и живность сама понемногу, 

Шурша и шипя, поспешив на дорогу – 

Мураши, как и прочие мелкие твари. 

Разглядеть их подробно сумею едва ли 

На тропе, где есть заросли всяких растений, 

На делянке, где прячутся длинные тени. 

 десь никто сновидений привычно не ищет – 

Тут добыча идёт вдохновенья и пищи: 

Кто – букашку найдёт, кто – букву-травинку, 

Обживая свою трудовую тропинку… 

Всё – живёт.  десь и я недалё ко, в сторонке. 

Отражаются звёзды в широкой воронке, 

Где вечерняя влага неспешно скопилась, 

Отражению звёзд, может быть, подивилась... 

Утвердился порядок полночного сада, 

 десь на страже – открыто – кусты, и ограда. 

И уходят сомненья, остаются печали. 

Да не те, что меня опекали в начале.  
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ОГРАНИЧЕННЫЙ КОНТИНГЕНТ 

Бойцам 40-й армии 

Воспоминанья прошлого остры. 

Осколок зацепил живот, 

А он расслышал голос медсестры: 

– Боец и дня не проживёт. 

Но разуменью вопреки, 

Она продолжила свой труд – 

До медсанбата добрели… 

Теперь они семьёй живут. 

1980 г., 2019 г. 
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ДО  ИМЫ 
 

Снега нет, и, похоже, не будет, 

Не сложились запасы снегов… 

Для продления творческих буден 

В волшебство надо верить стихов. 

Небо – ясно, и ветры приспели, 

Облаков испарился конвой, 

Прошлогодние вспомню метели – 

Неуютно без снега зимой. 

 

ДРУ  ЯМ–ЛИТЕРАТОРАМ 
 

Вы потом осознаете, вскоре, 

Когда в мире не станет меня, 

Когда в буднях житейского моря 

Натолкнётесь на строчки огня. 

И тогда, согреваясь душою, 

Вы припомните светлые дни, 

Когда с Эдиком – мы – Балашовым 

Стихов зажигали огни. 
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ПОПЫТКА ВО ВРАЩЕНИЯ 
 

Я пришёл сюда вновь – 

Чтобы с прошлым проститься, 

Всех простить и прощенья  

У всех попросив. 

И про боли забыть, и обиды, 

Им уже никогда не случиться – 

Беззаботного детства  

Испарился залив. 

 

МЕЧТА 
 

Был я верен всегда этажу, 

Размещённому в хижине Бога, 

Потому часто в небо гляжу, 

Повстречав там звезду-недотрогу 

Я тропой неизбежной иду, 

Опоённый нектаром свободы, 

Не теряя из вида звезду 

В незакрытом окне небосвода. 

И, плывя поднебесной рекой, 

Обретаю покой ненароком: 

Если боль обернётся строкой, 

То живётся не так одиноко. 
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ИЮН  1945 ГОДА 
 

Ржание коня. 

Не ржанье – стоны. 

Некому конягу пристрелить: 

То ли все истрачены патроны, 

То ли жалко жалостью убить. 

Пролетела весть по всей деревне, 

Донеслись те стоны до меня… 

В летний день послевоенный 

Перебиты ноги у коня. 

Выкопал наган на огороде, 

Прибежал к коню через грозу… 

Смыли струи с мёртвой морды 

Чёрную слезу. 
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 АМИРАЕТ ПРИРОДА 
 

И послышался шум неизвестный – 

Посторонний, неведомый шум. 

Может быть, незнакомая песня? – 

Она первой приходит на ум. 

Нет, не песня, – гармонии нету, 

Вместо слов только шорох один – 

Не всегда всё подвластно поэту, 

Если сердцу – тревожно в груди. 

Ну, а если не песня, то, что же 

Прилетает в окошко извне? 

Я внимательно слушаю, строже – 

Слышен марш на армейской волне. 

И не спит в ожиданье дорога, 

 вук пропал, неизвестный судьбе, 

Но живёт тишина, 

голос Бога 

Я пытаюсь услышать в себе. 

 

 

 

 

 



 

 226 | Л.И. Чекалкин. Мелодии дня. Четырёхкнижие              

 

 

 

 

 

 

 А СТЕРИЛ НОЙ ДВЕР Ю 
 

Я побывал за гранью бытия, 

Где было необычно тихо. 

Но вскоре Бог вернул меня 

Сюда, где боль взыграла лихо. 

Кошмар, сгустившийся с утра, 

Приоткрывал окно в бессмертье… 

 а жизнь продолжилась игра 

В палате за стерильной дверью. 

 

ТЕН  БЕЖИТ 
 

Тень бежит по верхушкам деревьев. 

Нынче – вё дро, и очень тепло. 

Проявляется время доверья, 

Когда время моё – истекло. 

Я уйду без истерик и жалоб 

Но в разгаре большого труда… 

Если с небом природа сближала, 

То душа устремится туда. 
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БОЛ  

Военным хирургам 

Под крышей медсанбата 

Витает долго боль 

Безногого солдата 

Со стрижкою под ноль. 

И здесь же у порога 

На стёршемся крыльце – 

Хирург с глазами Бога 

Без крови на лице. 

 

В СЕРДЦЕ – СВЕТ 

Памяти доктора  

Елены Тороповой 

Свет разлился по равнине, 

Сколько видно, – далеко, 

До берёзы на плотине, 

Где мне дышится легко. 

А оттуда – дальше, дальше 

По сверкающей воде – 

К исчезающей без фальши 

Привечаемой звезде. 

И обратно – по равнине, 

Через рощу – на шоссе, 

Где поспешно тает иней, 

Оставляя свет в душе. 
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ПЕЙ АЖ 
 

Позёмка гуляет по полю 

Походкой и лёгкой, и странной, 

И хрупкой крупчатою соли 

Ложится на свежие раны 

Души заплутавшей моей, 

Уставшей от будущих распрей. 

В мерцании дальних огней 

Мне видится созданный наспех 

Пейзаж из невидимых снов, 

Где я, ещё глупый и юный, 

Мелодию слышу снегов, 

Летящие трогаю струны. 
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ПРИЧАЛ 
 

Прихожу я в минуты печали 

Не куда-нибудь, – только сюда, 

Где безлюдно всегда на причале, 

Где неслышно вздыхает вода. 

И луна – она выглянет вскоре – 

Отразится дорожкой в реке 

И невольно, теченью покорен, 

 акачается плот налегке. 

Вот он тычется в берег песчаный, 

Бесконечная песня воды 

Все былые уносит печали 

И смывает земные следы. 

 

ПТИЧ Е ВРАЧЕВАН Е 
 

Бескорыстны поющие птицы, 

Потому и прекрасны они. 

Не слагают о них небылицы 

Даже в очень тяжёлые дни – 

Эти птицы – приверженцы воли, 

(Как и птицы безгласных пород)  

Но лишь песня смягчают все боли, 

Если рядом хворает народ. 
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ПРОВОДЫ ЛЮБВИ 
 

Надежда в гудках ещё бродит и бродит,  

А жизни узлы, как хотел, не связал.  

И вновь приезжаю на старый вокзал  

Себя испытать, потолкавшись в народе. 

И вижу – не надо стремиться назад,  

Туда, где когда-то родились сомненья, 

Где губы, глаза и слова – невпопад,  

И вовремя только – сигнал отправленья. 

 

СТРУНА 
 

Для ублажения живой души и слуха 

В немалых муках нарождается строка. 

Не тетива она разбойничьего лука, – 

Настроенная правильно струна. 

И для того, чтобы она звучала, 

И стала ей подвластна высота, 

Она должна иметь закал металла, 

И гибкость острого хлыста. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

БИОГРАФИЯ 

НОЧИ 
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ВМЕСТО МОЛИТВЫ 
  

О Господи! Услышь мою мольбу. 

Не за себя прошу, за дочь, 

Всё существо её люблю, 

Но бесконечно длится ночь, 

И где-то заплутало утро. 

Тревожная не покидает мысль. 

И потому я вглядываюсь в высь, 

Где взор небес укрылся мудро. 

Молю: О Господи! Спаси дитя моё! 

И от неё отринь напасти. 

Другого мне не нужно счастья – 

Лишь только знать,  

Что длишь ей бытиё. 

О Господи! 

На склоне этих лет 

Яви свою святую волю – 

И дочке подари рассвет, 

Не омрачённый болью. 

О Господи, 

Храни единственную дочь,  

Когда я буду ей помочь не в силах, 

И бессловесная моя настанет ночь, 

И пропаду в краях необозримых. 
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ПРОНИКНОВЕНИЕ ДОБРА 
 

От января – до февраля – 

Короткий срок. 

В холодном свете фонаря 

Ученье – впрок. 

А ночь раскинула крыла , 

Сгущает мрак, 

Метель сугробы намела 

Не просто так: 

Реки укрыла берега 

И скрыла лёд, 

И не закончились снега, 

И длят полёт. 

И загорается свеча, 

Бросая блик, 

И тёплый свет её луча 

Во мрак проник… 

Проникновение добра 

Во глубь глуши – 

И есть заглавная игра 

Моей души. 
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ТЕН   ВУЧАН Я 
 

Я пониманья не прошу. 

Но – чуточку вниманья, 

Пока слова произношу 

Короткого признанья: 

Я ночь за таинство люблю, 

 а смутные виденья, 

И знаки скрытные ловлю 

Ночного провиденья. 

Готовя будущий рассвет, 

Я слышу тень звучанья. 

С ней небеса уводят свет  

В хранилище молчанья. 

И вызволяют весь покой, 

Сокрытый тем движеньем, 

И затихают над строкой 

С её воображеньем. 
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ПОЛНОЛУНИЕ 
 

На тёмном небе вырезан кружок, 

Похожий на глазок в заборе. 

А посмотреть в него разок, – 

Бескрайнее увидишь море.  

А это те же небеса – без берегов, 

Как вдохновенье у поэта, 

Рождённое участием богов 

В час ожидания рассвета. 

А если нужно жизнь продлить 

На век – на несколько минут, 

Поймай восхода трепетную нить, 

Толкни часы, – они пойдут. 

 

ДРУ  ЯМ 
 

Вновь отпущено время весне. 

Вырываются листья из почек, 

Возвращаются силы ко мне, 

Воскрешая забытые ночи. 

Возвращается память ко мне – 

Вновь я мыслью своей озабочен: 

Вместе с вами живу на земле, – 

Вам и новые россыпи строчек. 
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ВОПРОС 
 

А вопрос, зародившийся втайне 

От коварных и длинных ночей, 

Тот вопрос моего пониманья – 

В холода не замёрз ли ручей?  

Нет, его бесконечно журчанье, 

Не меняется вкус чистоты… 

Сам ручей не приемлет молчанье – 

 аполняет объём пустоты. 

 

ПИР ВО СЛАВУ 
 

Пир во славу природы 

В час лесной кутерьмы: 

Чую – воздух свободы 

К нам приходит из тьмы. 

Скромный лес – без наряда,  

Но все тропы видны, 

Не нарушен порядок 

Пробужденья весны. 

Мне приход её нужен – 

Встречи жду на ветру, 

Даже если простужен  

После ночи в бору, 

Где скрывался от буден 

И ночной кутерьмы… 

Даже светлые люди 

В мир приходят из тьмы. 
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ПЕРВЫЙ СНЕГ 
 

Внезапный и бесшумный  

Осенний снегопад, 

В явлении бездумном 

Не ведает преград. 

Холодное круженье, 

Грядёт зимы пора – 

Продлённое сраженье 

От ночи до утра. 

И снег – такое средство, 

Предзимья суета, 

Бессмысленное действо, 

И всё же – красота. 

 

НЕПОКОРНЫЙ ОГОН  
 

Вновь господствует шквалистый ветер, 

Но не гаснет в ночи непокорный огонь, 

Он, как воин, который ушёл от погонь – 

Ликом грозен, а помыслом – светел. 

Так гори, будь по-прежнему ярким, 

Огонь. 

Ветер, голосом зычным кричи. 

Проявлением поздним, двояким 

Я живу, – помогает тревога в ночи. 
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НОЧ  – ТЕМНА 
 

Нет тайны дня, 

есть тайна чёрной ночи, 

когда легко поблекнут небеса, 

а облака, границу света перейдя, 

свои тела сомнением упрочат, 

и будут вслушиваться в птичьи голоса. 

И снизойдёт покой, неведомо откуда, 

и дня припомнится краса, 

её всевластье, как причуда.  

 

ПРАВО НА ПРИ НАН Е 
 

Налево ли, направо, 

иль прямо ты пойдёшь, 

Но на признанье право  

уже не обретёшь. 

А нужно ли признанье,  

поскольку до поры 

Есть птичье щебетанье  

и гомон детворы? 

И слыша эти трели,  

и видя свет ночной, 

Следи, чтоб были двери  

закрыты в мир иной. 
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НА СВОБОДУ 
 

 аполошная ль птица кричит, 

Или стонет зверюга лесная? 

Слышу – гулкое сердце стучит, 

Я стою, утешенья не зная. 

Налетела б скорее метель, 

Настроенью ночному в угоду 

И сорвала все двери с петель, 

И открыла мне путь на свободу. 

 

ВОСПОМИНАНИЕ О Ч РНОЙ РЕЧКЕ 
 

А вместо строчек – прочерки в ночи. 

А ночь – черна. И в ночи той грачи 

Молчат.  рачка луны прояснен взор, 

Роса покрыла вычурный узор 

Чугунно-каменной ограды, 

Где стёрты времени преграды. 

А ночь – плывёт. И глубина аллей 

Качающихся стройных тополей 

Влечёт к себе ущербностью величья. 

В густой листве укрыта стая птичья… 

А стрёкоты сверчка* у старой печки  

Тревожат тишину на Чёрной Речке. 
_________________________________________ 

*
 Одно из прозвищ юного Пушкина 
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ПАУ А НОЧИ 
 

Я паузу ночи придумал 

И выкроил отдых себе – 

Ушёл от привычного шума, 

Доверился личной судьбе. 

И тенью горячей ладони 

Прикрыв ненадолго глаза, 

Увидел без слова и стона 

В обличье святом образа. 

И всё, чем душа отболела, 

Как будто ушло навсегда… 

А птица негромко запела, 

Хитро подмигнула звезда, 

И вновь оживилось пространство, 

И мне возвратило мечту:  

Вокруг осмотревшись пристрастно, 

Свою обрести высоту. 

 

РИСУНОК 
 

Первый снег под ночным фонарём,  

Словно бабочек глупых круженье,  

Где-то спавших и утром, и днём, 

На ночное летящих сраженье. 

Опалят они крылья в огне. 

Но летят, не подвластны сомненью.  

...А рисунок на влажной стене  

 ыбко лепится снегом и тенью. 
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НЕБЕСНЫЙ СВЕТ 
 

Неизбежен лик печальный 

Молодого ноября, 

Где снегов прилёт случайный  

Косит конус фонаря. 

Бескорыстно обещанья 

Долгой ночью раздаю – 

Отдаляю час прощанья, 

Верю в позднюю зарю. 

Наблюдаю за порогом 

Игры тени и огня – 

Отдаляю встречу с Богом,  

Не приметившим меня. 
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НАМОЛЕННОЕ МЕСТО 
 

Высокий дух полночного томленья 

Пришёл с неясной целью возрожденья. 

А ночь – темна, и горизонт утерян. 

Но это – не причина для истерик. 

Обыкновенный, маленький обман, 

Который сотворил живой туман. 

Он скоро растворится понемногу, 

И горизонт найдёт свою дорогу, 

 аймёт давно намоленное место, 

И дух останется с томленьем вместе. 

И, стало быть, его явленье – тайна, 

Упрятанная в закромах сознанья. 

Его-то мне и надобно сберечь, 

Чтоб наполнялась мыслью речь. 
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СМЯТЕН Е 

Н.С. 

Ночь приходит глухая. И снова я слышу, 

Как, о чём-то вздыхая, ветер шарит по крыше, 

Ударяется в стёкла и качает деревья, 

И не ведает толком ни сна, ни доверья. 

Ни сомнений, ни боли, но – страстью напитан, 

Всё гуляет по полю, в пространстве открытом. 

И, забыв о смиренье под сферой стоокой, 

Порождает смятенье в душе одинокой. 
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ПРЕДЧУВСТВИЕ СЛОВА 

Вадиму Рахманову, 

поэту и издателю 

Последние грешные ливни 

Поспешно и шумно упали. 

И ветры ночные утихли, 

Минуты затишья настали. 

Отжившие пёстрые листья 

Легли на остылую землю. 

Спокойно, и тихо, и чисто – 

Я голосу дальнему внемлю. 

Сегодня увидеть нелишне: 

Большие снега – на подлёте. 

А это глухое затишье – 

Прелюдия к новой работе. 

Приняв эту мысль как обнову, 

Грядущее можно проведать 

И дать первозданному слову 

Безгрешного снега отведать.  
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БИОГРАФИЯ НОЧИ 
 

Что мне ночь молодая сулит, 

Если жизнь небесами продолжена, 

А костёр благодатный горит, 

Из сухого валежника сложенный? 

Я не знаю ответа пока, 

(Время явлено только поступками), 

Безмятежно плывут облака 

Караваном и – редко – уступами. 

И, похоже, что мысль глубока, 

(Хорошо быть обученным грамоте), 

И спешит под горою река, 

Помогая взрослению памяти. 
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ПОРА ОБНОВЛЕН Я 

Поэту Юрию Куксову 

Ночного тумана завеса  

теплом напитала весну – 

Очнулись все запахи леса,  

наполнив собой тишину. 

И горечь от лопнувших почек  

я смог ощутить наяву, 

Пока собиралась из строчек  

строфа, восхваляя листву… 

Атака зелёного шквала  

предельно была хороша – 

Все краски былого смешала,  

и вновь народилась душа. 

Так чистая мысль обновленья  

пронзила и душу, и лес – 

Согласно поре возрожденья,  

даруемой волей небес. 
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ИСТОКИ ИСКУССТВА 
 

Нет ничего сильнее света дня – 

Он порождает мир страстей глубоких, 

Расходует свой арсенал огня 

Не только на меня, – на многих. 

Нет ничего гуманней тьмы ночной, 

Когда открыты истинные чувства, 

А в небесах, как в глубине речной, 

Истоки нарождаются искусства. 

 

СТРАСТ  
 

 десь не праздничные мысли – 

Так, труха из-под стрехи. 

 десь летают ночью мыши, 

И мешают снам грехи. 

В Богом брошенной глуши – 

Утоленье странной страсти: 

Разрывать судьбу на части, 

Боль исследовать души. 

Бесконечная причуда – 

Вирус пестовать в крови, 

Вызывающий, не чудо, 

Не восторг – уход любви. 
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НЕПОРОЧНЫЙ СВЕТ 
 

 акатного облака кромка 

Подкрашена нежною краской. 

Плывёт это облако скромно, 

И это совсем неопасно 

Для мысли, рождённой случайно 

Для юного праздника ночи, 

Который проявится тайно, 

И будет, как свет, непорочен. 

 

ТРЕВОЖНОЕ СЛОВО 
 

О Боже, как шумно, как шустро они налетели – 

Декабрьской природы, немереной силы метели. 

И чёрные ночи разбавили снежною краской, 

Всё небо закрыли, где звёзды мерцали прекрасно. 

Тревожное слово в бессонную душу вложили, 

Где новые строки друг с другом примерно дружили, 

Но, видно, нельзя с этим миром жить в мире, 

Как в очень большой коммунальной квартире. 

И лишь остаётся набраться большого терпенья – 

И ждать, и любить, и терпеть, как большие деревья. 
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НОЧ  
 

Дождь прошумел. 
Но долго ещё капли, 
Скатившись с листьев,  
устремлялись вниз. 
Я слушал звон, 
не понимая мерность 
соударений капель и земли. 
И хаос этого явленья 
тревожил, прогоняя сон. 
Вдруг – перестук колёс на перегоне, 
где поезд, не снижая скорость, 
летит и, соблюдая мерность, 
его колёса, пробегая стыки, 
рождают звук, подобный  
метроному.  
Но поезд – скорый, 
И полёт – недолгий. 
А капли с веток – реже, реже. 
Я начинаю внутренний отсчёт – 
отсчёт событий, дат, 
потерь, находок – 
надеясь сон приворожить. 
Но снова – тишина. 
И новый дождь – нескоро, 
И поезд – далеко. 
Песок – в глазах. 
И боль приходит. 
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НОЧНОЙ ПЕЙ АЖ 
 

Предо мною всё та же картина ночного пейзажа. 

 десь бессменные сосны стоят как забытая стража, 

И открыто луна свет заёмный легко расточает, 

И незримая птица, возможно, меня примечает. 

Всё – знакомо, привычно и всё-таки, всё же 

Снова трогает душу, и строже, и строже – 

 амечаю подробности мира ночного, 

Где недолго живу и так прожито много 

Из того, что подарено личной судьбою, 

С чем останусь потом, перестав быть собою. 
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ДОЖД  
 

Шум дождя, смешавшись с шумом 
Молодой листвы в бору, 
Не мешает в час раздумий – 
Ночью поздней и к утру. 
Я приветствую ненастье, 
Даже скрывшее зарю, 
Но дарящее участье, 
Если с небом говорю. 

 

УХОД  ИМЫ 
 

А в конце недели 
После трудных дней 
Рукава метели 
Скрыли свет огней. 
Сумрачно сознанье – 
Быль небытия, 
Позднее признанье 
В пользу пития. 
Ветры преуспели, 
 ахватили власть, 
Псы ночной метели 
Погуляли всласть. 
 амело дороги, 
Поле, лес, дома. 
Но была недолго 
Бывшая зима. 
И снегов летящих 
Испарился лик 
С правом уходящих  
На последний крик. 
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ЧУЖАЯ ВИНА 
 

Осенний день легко угас, 
Ночная воцарилась мгла, 
И в этот поздний час  
Сама печаль пришла. 
А это новость для меня – 
Как прежде, я смогу 
Увидеть сполохи огня 
На дальнем берегу. 
Теперь услышу голоса, 
Не зов, но – плеск волны, 
Когда отпустят небеса 
Мне грех чужой вины. 

 

ВИДЕН Е 

Памяти Саши Абдулова 

Подарив долгожданный покой, 
Ангел-облако в небе полночном 
Проявился виденьем непрочным 
Под безбрежною звёздной рекой.  
Этот ангел разбойной весною 
Посетил госпитальный простор, 
Покружил над израненным мною 
И в ночной улетел коридор. 
А ко мне возвратилось сознанье – 
Каждый вдох стал и сладок, и тих, 
Благодарное слово признанья 
 ародилось как будущий стих... 
Он сложился лишь осенью поздней, 
Когда мёрзлой листвою шурша, 
Я рябины распробовал гроздья, 
И от спячки очнулась душа. 

2/3 января 2008 г. 
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ВМЕСТО  АКЛИНАНИЯ 
 

Стремительно летит наискосок 
Ущербный снег ночной на стены. 
А кровь стучит, стучит в висок, 
Вся – ожиданье перемены. 
Вся – испытанье, 
Вся – завет: 
Пусть в смене  
Льда и пламени 
Не смолкнет сердце, 
Не уснёт дыхание! 
И нежности пора – 
Вперёд на много лет  
Прольёт спасенья 
Чистый свет. 
Сон не уйдёт, 
А сохранит меня, 
Во сне, как наяву, 
Поскольку жизнь любя, 
Я и во сне – живу. 

 

 В  ДНЫЙ ДОЖД  
 

Уловив нить разговора 
В окончанье дня, 
Крепость пробую раствора 
 вёздного дождя. 
Час ночной – такое ж время, 
Как и время дня, 
Это всё живое бремя – 
Летопись моя. 
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КНИГА ПЕРЕМЕН 
 

…Пусть бьёт упрямо и упруго 

Неудержимый ветер с юга, 

Он мне поможет превозмочь 

Летящую навстречу ночь. 

И я смогу подробно вспоминать 

Врагов, друзей, отца и мать, 

Где нет потерь и нет измен – 

Не умирает книга перемен.  
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ФРОНТОВАЯ РА ВЕДКА 

Олегу Алёхину 

Сороковая шла весна. 

Во сне смеялись черти 

И разрывали тело сна  

угрозой близкой смерти. 

И в эти мрачные часы  

ночного наважденья 

Качнулись вечности весы  

от сна до пробужденья. 

А нить сознания – тонка,  

и всё ж по этой нити 

Я поднимался в облака –  

к Архангелу и свите. 

Он осязаемой рукой  

руки моей коснулся, 

И я почувствовал покой,  

и на земле очнулся. 

Тогда увидел среди туч  

осколок чистый неба, 

Откуда пробивался луч,  

овеществляя небыль. 
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ТРЕВОГА 
 

В чистом поле снег клубится. 

Дует ветер низовой? 

 аполошно всадник мчится 

С непокрытой головой. 

Преисполненный тревоги, 

 а спиной оставив кров, 

Он, не ведая дороги, 

Снеговой крошит покров. 

И – нахлёстывает плётка,  

Оставляя след огня 

На боках упругих, потных 

Белогривого коня. 

Видно, чёрная кручина 

Посетила чей-то дом. 

Вот и веская причина – 

Устремиться в ночь верхом… 

Скрылся всадник оголтелый, 

Пролетел и… позабыт, 

Только след остался белый 

От стремительных копыт. 

Ночь простёрлась от порога 

В даль – по улочкам пустым. 

Не рассеялась тревога. 

Растворился снежный дым. 
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НОЧНОЙ СВЕТ 
 

Печалью душу обожгло. 

Не потому что свет – не мил, 

А все дороги замело, 

И невозможно крест нести. 

Не потому что прорва сил 

Уже растратилась в пути. 

Не потому что незнаком 

Мне скрытый лик беды, – 

Наполнен светом спящий дом, 

Приют, открытый для звезды. 

Казалось бы, и тайны нет, 

И помыслы мои – чисты – 

Но почему тревожит свет, 

Летящий с высоты? 
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НОЧНОЙ КОСТ Р 

Павлу Лукичу 

Безмолвие полночное тревожа, 

Горит костёр, смягчает мглу, 

Устало веки невзначай сомкну 

И прошепчу неслышное: «О Боже!» 

Спасибо за земную благодать, 

 а тишину, пронзающую душу, 

 а жизнь огня и право понимать 

Слова, летящие наружу 

Из глубины немых небес, 

Из облака – живым потоком – 

На берег и бессонный лес, 

Навеки ставший домом. 

 

БЕЛЫЕ НОЧИ 
 

 акончились белые ночи. 

И раньше сегодня темнеет. 

А можно сказать и короче: 

Слегка вечереет. 

А лето уже на изломе, 

И дождик по-летнему сеет, 

И можно сказать при истоме: 

Душа благо веет. 
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ПРИРОДА СОМНЕНИЙ 
 

И что ни говори – 

Я дружен с долгой ночью. 

Не я рки фонари, 

Но дарят свет воочью. 

И тень от них – одна, 

И в этой общей тени 

Природа мне видна  

Невидимых сомнений. 

 

МОЯ ВИНА 

…Чтоб я Ему ещё молиться мог 

Ф. Тютчев 

Не во зло, но – вопреки, – во имя 

Всех, кто был мне дорог на  емле, 

Сон гоню мгновеньями ночными: 

Мысль – жива, пока она – во мне. 

Я – живой, я вспоминаю даты 

В тишине заброшенной глуши, 

Перед всеми – вечно виноватый, 

Каждому – дарил тепло души… 

Наблюдая звёзды меж крестами, 

Понимаю, что всесильный Бог 

Одного меня в живых оставил, 

Чтобы я за всех молиться мог. 
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РА ЛУКА 
 

Час памяти минувших лет – 
Спрессованный и звонкий. 
Как зашифрованный ответ – 
Полночный крик ребёнка. 
И боль моя – источник сил. 
Её преодоленье – стимул 
В моей работе на Руси, 
Где я ещё не сгинул. 
Где я живу, который год, 
Где приручил гордыню. 
Смягчает грубость непогод 
Любовь святая к сыну. 
Где понял я наверняка, 
И в этом нет сомненья: 
Не разглядеть издалека 
Тропинки примиренья. 
Какого примиренья, с кем? 
Всё заросло травою. 
И всё же не прощаю тем, 
Кто предал той весною. 
А был я, не был виноват? – 
Вопрос не для юстиций. 
В разлуке целый век подряд! 
Что – шутки инквизиций? 
Как это можно осознать? 
И кто за всё в ответе? 
Нельзя поэтов осуждать. 
Они – правы. Как дети. 
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НЕТ ВИНЫ 
Тишина. Мороз.  
И небо 
Разбросало зёрна звёзд. 

И пока не время снега, 

Цвет господствует берёз. 

Белый цвет на тёмном фоне 
Неба, ночи и стены, 
Моего не слышно стона – 
Нет, и не было вины. 
Так зачем же среди ночи, 
Где хозяйкой – тишина, 
Я опять терзаю строчки, 
И гоню остатки сна? 
Никакого нету прока. 

(Вновь – напрасные труды), 

Где домашнего пророка 

Все растаяли следы. 

Только правде на потребу 

Ночь бессонную терплю 

И опять внимаю небу, 
 наки тайные ловлю. 
Нет ответа на вопросы – 

Где, когда и почему? 

Ветер вечности разносит 

Мысли, данные уму: 
Я за всех и всё в ответе, 
Понимаю неспроста, 

Что глаголют правду дети, 

Их волшебные уста. 

И спускаясь вниз по склону, 

Перед пропастью самой, 

Вновь скажу, и эти стоны 

До небес дойдут волной: 

– Почему же, почему же  
У меня на склоне лет 
Нет того, кому я нужен? 
Лишь молчание в ответ… 
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ДОЧ  
 

Не поддамся боли и злословью, 
Отодвину ночь – 
Я люблю прощальною любовью 
Маленькую дочь. 
Все мои победы, пораженья – 
Тлен и суета, 
Если самый смысл её рожденья – 
Высота.  
Если вечный праздник удивленья – 
В сердце у меня. 
Стужи не боюсь, оледененья – 
Жарко без огня. 
Приручил и стал необходимым – 
Словно свет в окне. 
Но ведь я когда-то стану дымом, 
Дымкой при луне. 
И не тает льдинка отрезвленья – 
Глубоко ношу. 
И заранее у дочери прощенья – 
 а уход – прошу. 

 

ЛЕКСИКОН 
 

Смысл восхода ещё не утерян. 
Поднимаюсь легко поутру – 
Укрепленье подорванной веры 
Не похоже совсем на игру. 
Веры в то, что закат – неизбежен, 
А за ним – неизменно права – 
Ночь легко разбросает в безбрежье 
Своего лексикона слова. 



 

 264 | Л.И. Чекалкин. Мелодии дня. Четырёхкнижие              

 

 
 

 

 

 

 

ТЕМА БЕДЫ 
 

Разучиться бы искренне верить 

Лёгким звонам июньских ночей, 

Чтобы отдыху время отмерить, 

И отречься от праздных речей. 

Разучиться бы видеть в потёмках 

Свет изнанки у листьев в саду, 

И, собрав на дорогу котомку, 

Путь увидеть, которым уйду 

Из уснувшего тихого дома: 

Он меня не сумел уберечь 

От весенней и тайной истомы – 

Облекать сновидения в речь, 

Превращать первозданные звуки 

Ветра, птиц и высокой звезды 

В молчаливую песню разлуки, 

Где главенствует тема беды. 
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МАГИЯ МАЯ 
 

Да, есть она, есть она, 
Магия мая, 
Как тайна – известна, 
Порою – немая. 
Полуночной эрой 
Из ямы глубокой 
Является первой – 
Судьбой одинокой. 
Сюда, где и пенье 
До срока смолкает, 
И ветер – в смиренье, 
Листва замирает. 
И мысли основа – 
Волшебное слово – 
Неслышно витает… 
Мгновенье…  
И вместе 
Все шорохи, звоны, 
Все шелесты, скрипы – 
 вериные, птичьи, 
Берёз или липы, 
Не зная о мести, 
Разрушив препоны, 
Каноны ломая, 
Гармонии хаос – 
Всю магию мая – 
Озвучат, как данность. 



 

 266 | Л.И. Чекалкин. Мелодии дня. Четырёхкнижие              

 

 

 

ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВ  
 

Ночь – мучительница-дева. 

Мы с тобой – опять наедине. 

Что ж с тобой сегодня делать, 

Если не даёшь покоя мне? 

Если вновь пленительны и тонки 

Очертанья нежные твои, 

 вуки – удивительной настройки, – 

На вселенский ток любви, 

На необходимость строить строки 

Под грядой летящих облаков, 

Улетающих на север строго 

Под приглядом утренних богов. 

На потребность яркого накала – 

Чудо сотворять из ничего, 

Начиная каждый раз сначала, 

Призывая боль и мастерство… 

Ночь – красавица и лгунья, 

Счастья – нет, как обещала ты. 

Нет любви. Но где-то есть певунья – 

Потаённой, нежной красоты… 

Тайна – есть,  

Пленительна и вечна. 

Вот она и заставляет вновь 

Ждать тебя и пылко, и беспечно, 

И дарить последнюю любовь. 
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ОЧН ТСЯ СВЕТ 
 

Вчера был мокрый снег, 

Сегодня – дождь по крыше. 

Он мне услышался во сне, 

Откуда-то слетевшим свыше. 

Но скоро солнышко взойдёт, 

Как водится в природе, 

И ранних птиц начнётся лёт – 

Очнётся свет в народе. 

 

ТЕНИ 
 

И легко под светом лунным 

Тени длинные легли, 

Стихли праздничные струны, 

 атаился дух земли. 

И не слышно крика, стона 

Из давно забытых лет. 

Я в открытый ковш ладоней 

Собираю тихий свет, 

Свет луны из тех столетий, 

Где бывал в тревожном сне 

В поздний час порою летней 

При игрушечной луне... 

Перепутались столетья. 

Кто я? Где? – не разберу: 

Так похожи ночи, ветер, 

Тени длинные в бору. 
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В ГОРАХ КИСЛОВОДСКА 
 

Реальности приспело откровенье, 

Ночной покой простёрся далеко, 

И родилось невольное сравненье – 

Луна блестит, как в кринке молоко. 

И мысли наступило возрожденье: 

Потрачено немало нужных сил 

На ожидание, предчувствие, сомненье, 

Которые успел, предвосхитил. 

И осознал, что ожиданье это 

Оставило не горечь от стыда, 

А отражённый след от света, 

С которым пробуждается гряда. 

 

ПОДМОСКОВ Е 
 

Холод ночи растратил тепло, 

Принесённое южной метелью. 

Скоро время её истекло – 

Улеглась она чистой постелью. 

Утонул в тех снегах березняк, 

У покатого берега речки, 

Где свободно крутился сквозняк – 

Обживая родное местечко. 

И ночной народился покой, 

Лунным светом прошитый, 

Не заметивший: за упокой 

Ночь служила по хво ре избытой. 
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МЕТЕЛ  

Жене Светлане 

Снова в позднее время метели 

заметают и путь, и крыльцо, 

в этой снежной ночной канители 

проступает родное лицо. 

И теперь, выходя на дорогу, 

направляясь к родному жилью, 

призываю себе на подмогу 

образ милый, который люблю. 

Даже в долго кружащей метели 

заблудиться, я думал, нельзя: 

лихорадочно, ярко горели, 

пол-лица занимая, глаза. 

Наметало большие сугробы, 

как барханы, дымились они, 

вырастали реально угрозы, 

и пытались рассеять огни 

рукавами шумящей метели, 

при содействии ветра и мглы. 

Но глаза так призывно горели, 

что не встретиться мы не могли. 

А когда совершая круженье, 

На бесснежные вышел места, – 

В кружевном распознал обрамленье:  

Светофоры горят у моста… 
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ВЕТЕР НА ПОДМОГУ 
 

Ощущенье тревожного гула, 

Но реально в ночи – тишина. 

Чую: тайные козни разгула 

 амышляет хмельная весна. 

К ней и ветер спешит на подмогу, 

Ведь не зря же он силы копил – 

На пустынную вышел дорогу, 

Первым ливнем её одарил… 

 

ДОМОЙ 
 

На сотни вёрст –  

нелётные погоды, 

Ночной метели свист и вой. 

Лежат сугробы – белые уроды, 

В самих себя зарывшись 

с головой. 

В зеркальной наготе 

вся мостовая, 

Студёным отражением полна. 

Её, колючий ветер подметая, 

Летит назад, в былые времена. 

И я – за ним, с душою – нараспашку, 

Преграды времени круша, 

Чтобы домой 

рождённая в рубашке 

Вернулась обнажённая душа. 
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ПРАВО 
 

Мрак ночной скрывает тайну 

В бездну канувшего дня. 

Но дано узнать случайно, 

Что случится без меня. 

Мне дала такое право 

Из созвездья Льва звезда, 

Чтобы я сумел исправить 

Все промашки без труда, 

Чтобы я сумел предвидеть 

 лые замыслы врагов, 

В небе облачном увидеть 

В чистом облике богов… 

 

СКВО НЯК 
 

С наступлением рассвета 

Ветер тратит больше сил, 

Чем в часы ночные лета, 

Где впервые я любил. 

Да, любил, но время вышло – 

И, начальной из потерь, 

Тень любви ушла неслышно, 

Сквозняком прикрылась дверь. 
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СМЯТЕНИЕ 
 

Продиктовано ночью, услышано мною. 
Это было в апреле, холодной весною. 
 апоздалой весной среди ночи бессонной: 
Таял снег, дождик шёл по наклонной. 
И стучится в окно, и дремать помогает. 
Скоро утро – увижу, как нынче светает. 
Нежно-нежно, но с силой спокойной 
 агорится полоска востока достойно. 
Только жаль – далеко ещё нежные трели: 
Певчих птиц не услышать в начале апреля. 
Но, надеюсь, что мы доживём и до мая. 
Вот когда воспарим, чудным песням внимая, 
Мы припомним свои неземные уменья – 
Слёзы слизывать с губ, не скрывая смятенья. 

 

ОТКРОВЕН Е 
 

Отдохновеньем захворало мирозданье – 

Ночной покой простёрся далеко, 

И пролилось как будто в назиданье  

Большой Луны снято е молоко…. 

Но этот свет упал как откровенье, 

И подарил такой избыток сил, 

Что, посчитав его за вдохновенье, 

У неба ничего не попросил. 
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УМАЛЕН Я 
 

Сердца учащённое биенье 

И волненья скрытные следы 

Помогают ткать стихотворенье 

Под приглядом утренней звезды, 

Чтоб ночной эпохи умаленья  

Жизнь продлить сумели до утра… 

Чтобы эти помнились мгновенья, 

Если память выметут ветра… 

 

У НЕВЕДОМОЙ СТРОКИ 
 

Ночь простёрлась за порогом, 

Обозначен звёздный путь. 

Я мечтаю о немногом – 

Между строчек отдохнуть. 

Свет струится понемногу, 

Неба спрятав берега, 

Выхожу вновь на дорогу, 

В освещённые снега. 

 десь царит покой безмерный, 

Спрятав праздности вину, 

И зовёт судьбу, наверно, 

На безгрешную волну. 

Сколько бы покой не длился, 

Время – вечный ток реки… 

Я тихонько притулился 

У неведомой строки. 
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БАБОЧКА  ИМОЙ 

Из тени в свет перелетая… 

Арс. Тарковский 

Ни возражений, ни обиды 
В душе бессонной не таю – 
Мне бабочка дневного вида 
Привиделась в ночном краю. 
Из тени в свет перелетая, 
В огонь ночного фонаря, 
Она тепло живое мая 
Внесла в хозяйство декабря. 
Она, своей красы не зная, 
Летит, бесстрашная, туда, 
Где тает изморозь резная, 
Опутав лес и провода. 
Метанья бабочки похожи 
На путь поэта ли, певца, – 
Сомненья их порою гложут,  
Им тень мешает мудреца. 
Но время выберет все сроки, 
Как наивысший смысл игры, 
Волшебные родятся строки, 
Таившиеся до поры,.. 
О, бабочка моя святая! 
Тебя прекрасней в мире – нет. 
Из тени в свет перелетая, 
Собой являешь чистый свет. 
А свет всегда граничит с тенью, 
Но красота – заложница того, 
Начнётся ль вовремя цветенье – 
Всего живого естество. 
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ВЕЧНОЕ ВРЕМЯ 
 

Не веду прожито му отсчёт – 

Вдохновения длится страда. 

Моё время бесшумно течёт, 

Неизвестно – зачем и куда. 

Не могу сосчитать, сколько звёзд 

Приютила на листьях вода… 

Только вечное время течёт, 

Точно зная, – зачем и куда. 
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В НЕОПЛАТНОМ ДОЛГУ 
 

В тишине уходящего дня 

Я стою у родного ночлега. 

И, как прежде, волнует меня 

Безразличье летящего снега. 

И ничем я помочь не могу 

Ни себе, ни далёкому другу. 

Как я вынесу эту разлуку? 

Как мне жить в неоплатном долгу? 

Если знаю, что снег по весне 

От осеннего снега отличен... 

Если снег безразличен ко мне, 

Если я к нему – не безразличен? 
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НОЧНОЙ ПУТ  
 

Вновь заката меркли краски, 

 ажигались свечи звёзд, 

Чтобы путь стал неопасным 

Среди елей и берёз. 

Чтобы выстроились стройно 

Строки, сбросившие тьму, 

А они теперь спокойны – 

Мне покорны одному. 

 

УПР К ПЕЧАЛИ 
 

Таинство ночи, 

Упорство прибоя. 

Ночи – короче 

Далёкого боя. 

С раскатами грома 

Летящей зарницы, 

Мой дом не боится  

Угрозы разбоя, 

Проделок природы. 

Свои доживая 

Немалые годы, 

Где праздник – нечаян, 

А ночи – неспешны, 

Упрёки печали 

Отныне – увечны. 
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ПАМЯТ  ВИНЫ 
 

Всё длится могущество ночи, 

Приглушены звуки и свет. 

А замысел мой – непорочен, 

Его – бескорыстнее – нет. 

Нет замысла чище и тоньше: 

Привычке дневной вопреки 

Сочувствовать трепету рощи, 

Спокойному току реки. 

И в этом негромком реченье, 

В сиянии лунном волны, 

Вернуть, наконец-то, влеченье – 

Не помнить дыханья вины. 

И в этом живом устремленье  

Науку любви обрести  

И жить, понимая прощенье, 

Как некую правду пути.  

 

НЕМОТА 
 

Из того, что было прежде, 

Из того, что есть сейчас, 

Обрести нельзя надежду, 

Потому что день угас. 

И, блуждая в тех потёмках, 

Ушибаюсь о грехи – 

Не могу найти котомку, 

Где хранил всегда стихи. 
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ТУМАН 
 

Три дерева на дальнем берегу – 

Ориентир спокойного раздумья –  

Я в памяти надёжно сберегу,  

Пока туман ударился в разгулье. 

Всё остальное в памяти сотру,  

Пока живёт моё воображенье: 

 десь не деревья втянуты в игру,  

А на волне играет отраженье. 
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УБАЮКАННЫЕ ВЕТРОМ 
 

Боже правый, неужели 

Эту зиму пережили? 

Бесконечные метели 

Разметали всю поживу: 

Изнурительные ночи, 

Не долеченные хвори, 

Недосказанные строчки 

В бесконечном разговоре 

С опрокинувшимся небом? 

Боже правый, неужели 

Мы опять остались живы 

После зимней карусели? 

Потому что с ней кружили? 

Наши души не сомлели 

От февральской круговерти, 

Где подумать не успели  

Об угрозе близкой смерти, 

Убаюканные ветром. 
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ФЕВРАЛ  НА ИСХОДЕ 
 

Февраль – на исходе. Метели пропали. 

Вернуться назад они смогут едва ли. 

Но дело своё они сделать успели, 

Коварные, злые, ночные метели. 

Как будто рассеяли россыпи соли 

На крыши домов, на уснувшее поле. 

Все силы, которые в небе скопили, 

Легко одолев океанские мили, – 

Смешали с ветрами, что с севера дули. 

А люди не знали и мирно уснули, 

Не зная, – спокойные кончились были, 

Куда-то в минувшее тихо уплыли, 

На буйные ночи себя обменяли, 

И боль, и тревогу мою не уняли. 
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ГОРДЫНЯ 
 

Очнуться в ночи 

И припомнить легко сновиденье – 

Услышать ключи, 

Ледяное почуять биенье… 

Рассеять туман 

И поверить в само провиденье, 

Отринуть обман, 

Всё гнилое его откровенье. 

Потом распознать 

Всю скрытую фазу движенья, 

В которой уже не начать 

Обучаться науке смиренья. 
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СЛЕДЫ ЛЮБВИ 
 

Ночного ветра дуновенье. 

Едва колышется листва, 

Дающая душе успокоенье, 

Вернее – на него права. 

Мечта не ведает гордыни, 

Её заботы главные труды – 

Песок просеивать в пустыне, 

Ища любви последние следы. 

 

СНЕГОПАД 
 

Нежданно случился ночной снегопад. 

Мы долго прилёта его ожидали, 

И в облике новом явившийся сад 

Раздвинул привычно небесные дали. 

Но всё-таки смысл снегопада – в ином, 

Не в праве души, как и прежде, и снова, 

Укрыться порою за прошлой виной, 

А выйти на поиски вещего слова. 
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СВОЙ ПУТ  

Художнику и писателю  

Сергею Луконину 

Весть вернуться сумела – 

Прилетела сюда, 

Где вновь скрипка запела, 

Ей подпела звезда. 

Как и в прежние ночи, 

Где рассвет, как испуг. 

Он теперь, между прочим, 

 акадычный мой друг… 

Обостряется зренье, 

Обращаясь вовнутрь, 

Порождает смятенье, 

Порождает свой путь. 

Возрождается право 

Утишать чью-то боль, 

Отстраняясь от славы, 

От случайных неволь… 

Скрипкой сыграно скерцо, 

 акатилась звезда – 

Чую шрамы на сердце 

Я теперь без труда. 
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ЛУННАЯ НОЧ  
 

Лимонная долька луны  

На фоне сгущённого неба 

Не знает пределов вины – 

Гурманам висит на потребу. 

Вприглядку вкушают чаи 

И слушают нежные трели, 

Которые дарят ручьи – 

У птиц подучиться сумели. 

А птицы молчаньем ночным 

Привносят покой и смиренье. 

А в небе, с упорством речным, 

Находится облак – в движенье. 

И длит он неспешный полёт, 

А взор проникает вглубь тверди – 

В прозрачную прорву высот, 

Вместившую жизни и смерти. 
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ДУМАТ  СПРАВНО 
 

Чудо-озеро, чья влага 

И прозрачна, и чиста – 

 десь истаяла отвага 

С ветки павшего листа. 

Я стараюсь думать справно, 

Избежать слепой беды, 

Принимая эту странность – 

Гибель листьев и воды. 
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ПРОЖИВАЮ НОЧ  СПОЛНА 
 

Свет звезды бесконечен и тонок, 

Прошивает бездонную высь, 

И за ним, не задетая стоном, 

Устремляется поздняя мысль. 

Понимаю, что отклик – не труден, 

На вопрос всем известен ответ: 

Да, рассвет непременно пребудет, 

Обязательно будет рассвет. 

Но каким будет небо рассвета – 

Будет дождь, иль не будет дождя, 

Налетит ли разгневанный ветер, 

Или он приспешит погодя? 

Будет, нет ли, – о том не гадаю, 

Ночь свою проживаю сполна, 

И её навсегда покидаю, 

И себя забывает она. 
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СВЯТАЯ ПРИСТАН  
 

Тонкий-тонкий,  

Острый-острый 

Серп ночной луны 

Там, где облако, как  

Остров  

Тишины. 

 вонкий-звонкий,  

Чистый-чистый 

Голос соловья. 

Вся земля –  

Святая пристань 

 вёздного огня. 

Грустный-грустный,  

Нежный-нежный 

 ов вдали, 

согревающий безбрежье 

неба и земли. 
 

ОЖИДАН Е ПЕРЕМЕН 
 

Я люблю эту пору, 

Льдом укрыта река. 

Ей приходятся впору 

Все её берега, 

Чьи пологие стены, 

В снежный взятые плен, 

Снова ждут перемены, 

Цель забыв перемен. 
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БЕГЛАЯ МЫСЛ  
 

Возможно, без лишних тягот 
Начнётся настоящая игра – 
Просохнет утренняя слякоть, 
Придут с морозцем вечера. 
Тогда, призвав пережито е, 
Смогу строку приворожить: 
Грешно у вдохновенья на постое 
Не уловить летящей мысли нить. 

 

СТРАХА НЕТ 
 

Я иду на ощупь –  
Ночь в лесу темна.  
Было бы попроще – 
Появись луна. 
К незнакомой роще  
Привела б тропа,  
На опушку-площадь,  
Где-то у пруда . 
Стало бы полегче, 
Сбрось я груз беды, 
Слыша голос певчей  
Птахи у воды… 
На тропинку вышел, 
И сумел прочесть 
Посланную свыше  
Благостную весть. 
Страх душе неведом, 
Время пролетит, 
И за птицей следом 
Ускользнёт в зенит. 



 

 290 | Л.И. Чекалкин. Мелодии дня. Четырёхкнижие              

 

 

 

РА ЛУКА 
 

Это право когда-то  

даровал дикий хмель. 

Я ключи не искал, а сорвал  

дверь с петель. 

И желанье моё 

не казалось излишним. 

Я, ворвавшись, крушил  

что попало в жилище. 

И срывал покрывало,  

и рвал его в клочья – 

этой дикой, морозной 

горячечной ночью. 

Разбивал все бокалы 

и сны хрусталя, 

Избавляясь от боли 

густой февраля, 

От жестокого тока  

желанья в крови, 

От холодной и горькой 

твоей нелюбви… 

Но, едва ранний свет  

поскребётся в окно, 

отрезвленье приходит. 

Снам оно – не дано. 
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ОТРАЖ ННЫЙ СВЕТ 

Что почек, что клейких 

заплывших огарков 

Налеплено к веткам! 

Затеплен апрель. 

Б. Пастернак 

Ночь, простор, тепло, затишье, 

Чувство сладкое изгнанья – 

Оказался здесь нелишним 

Возрождённый свет сознанья. 

Время тает, ночь – на убыль, 

Весь восток уже зате плен, 

И спокойно и не грубо 

Ветер листья вербы треплет. 

Шелестят листвою клёны, 

И отряд весёлых елей 

Из своих ветвей зелёных 

Сотворил приют качелей.  

Лес живёт своею жизнью, 

Никого не отвергая, 

И пруда живая призма 

Отражает свет, мигая. 

И, сживаясь с этим лесом, 

С этим прудом и тропою, 

С неподдельным интересом – 

Оставляю за собою 

Право быть необходимым 

Для округи, сном согретой. 

А поздней – неразделимым 

С первозданной сушей этой. 
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НОВАЯ УДАЧА 
 

Новую удачу  

Вижу впереди: 

 амыслам в придачу  

Прилетят дожди. 

В шелесте, не в звоне 

Тянутся часы: 

А на небосклоне  

Помыслы – чисты. 

Никакой обиды, 

 лости – никакой, 

Искренние виды 

На ночной покой. 

Паузой в работе – 

Лёгкие дожди, 

Вдохновенья вроде, – 

Шорохи одни. 
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О ЕРО ЮНОСТИ 
 

Границы озера едва видны 

Тревожной влажной ночью. 

Но волны мирные слышны – 

Даруют мерность многоточья. 

И тишину недолгую за ним, 

 а многоточьем тут же следом. 

И я, опять бессонницей томим, 

Подаренной коротким летом, 

В недолгое впадаю забытьё . 

Быть может, прошлое припомню, 

Вернувшись в скромное жильё, 

Куда морские добегали волны. 

И эту мерность тонко уловив, 

Как будто юность обретаю, 

Где ветру родственный прилив 

Тревожит птиц голодных стаю. 
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БЕСКОРЫСТ Е 
 

1 

Было былью это право – 

На полночный, честный труд, 

Где давалась мне управа 

На бессмертие минут. 

Были дали – бескорыстны, 

И была душа – чиста 

До поры, пока сокрыты 

Строчки чистого листа. 

 
2 

Ничего, показалось, нет путного 

В заповедном притихшем лесу 

Для меня, запоздалого путника, 

Отряхнувшего с листьев росу.  

Но ожог от водицы остуженной 

Мне помог эту мысль превозмочь – 

Оживил пьяных запахов кружево, 

Оживляющих южную ночь. 

И движения – снова раскованны, 

Продолжается времени бег,  

Продлевая легко и рискованно 

Эти дни, этот год, этот век. 
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ТЕПЛО – ВСЕЯДНО 
 

А стожары даром 
Действуют в ночи. 
А смолистым жаром 
Дышит зёв печи. 
И тепло – всеядно. 
А сосновый дух 
Властвует занятно – 
Обостряет слух, 
Укрепляет зренье, 
Чтобы все смогли 
Чуять единенье 
Неба и земли. 

 

НИТИ РА ГОВОРА 
 

Сколько дней, сколько дел  
Не хватает порой для прозренья?  
Если старенький сад поредел – 
Глубина увеличилась зренья. 
И высокие своды небес  
(Свет звезды – бесконечен и тонок) 
Помогают увидеть спросонок  
Вдалеке затаившийся лес. 
А концерт полуночный цикад  
Ощутим, как птенец на ладони.  
Одиночество бродит в затоне,  
Приютившим привычно закат. 
Мрак ночной, поглотивший простор,  
Отступил, не затронув простора. 
Новый день свои тени простёр,  
Чтобы нити связать разговора. 
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ФЕОДОСИЯ 
 

Промежуток южных суток – 

Ночь. Короткое темно. 

С недобором добрых шуток 

Длится местное кино. 

Никого на волнорезе – 

Море смирно возлежит, 

На столбе, как на протезе, 

Репродуктор дребезжит. 

А курортники – по пляжу – 

Разобщённою гурьбой, 

Разговор сумбурный вяжут, 

Каждый – собственной судьбой. 

Я – один, но ты – со мною. 

Вижу, вглядываясь вдаль, 

Где медлительной волною 

Смыло зимнюю печаль. 

В небе облачко резное, 

А над ним – неярко – свет, 

Как лоскут тепла от зноя, 

Из минувшего «привет»: 

Что желаем – приключится, 

Если в помощь – гладь и тишь… 

Налетели шумно птицы, 

Я молчу, и ты – молчишь. 
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В ВИДЕ ПАУ Ы 
 

Ветра нет. И, возможно, не будет. 
Тихо сеется медленный снег. 
Для продления творческих буден 
Над столом загорается свет. 
Испытанья минувшего года 
Пролетели, им нынче взамен – 
В виде паузы – ночь и свобода – 
Провозвестницы всех перемен. 

 

ТРАВЫ И ЦВЕТЫ 
 

Еле слышен зов печали, 
Вновь строка – строга.  
Снова горбятся ночами 
Пухлые стога. 
 десь легко слои тумана 
Низко пролегли, 
Прикрывая зной дурмана – 
 апахи земли. 
И пока не различимы 
Травы и цветы, 
Слышен голос птичий «чьи-мы» – 
Редкой красоты. 
Но пробьёт себе окошко 
В облаках луна, 
Ярко высветит дорожку – 
Светлую – она. 
Различимы станут снова, 
Даже с высоты 
Одурманенного слова – 
Травы и цветы. 



 

 298 | Л.И. Чекалкин. Мелодии дня. Четырёхкнижие              

 

 
 
 

КРАСКИ ЛЕТА 
 

Прозрачной летней ночью 

Все краски озера видны, 

Над гладью непорочной 

Лишь всплески редкие слышны. 

Подобный час необходим,  

Чтоб смысл найти в ответе: 

Скажи, ты мыслию томим, 

Что ты – один на свете? 

На целом свете – никого, 

Вода, да лес – стеною…  

А мне не страшно – оттого, 

Что ночь сама – со мною. 

 

МГЛА 
 

Лето быстро пролетело, 

Память стойко сберегла 

То, что хищно не успела 

Поглотить ночная мгла. 

Пребывает дом в тревоге: 

Осень, долгое темно… 

Поступает память строго – 

Смотрит пристально в окно. 
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ПО ДНИЕ ПТИЦЫ 
 

Трудные будни, 

А ночь – не трудней. 

Снова пребудем 

Вольней и мудрей. 

Силы растратим – 

Но вновь соберём. 

По лдня удары 

Пропахли огнём. 

Это сгорели 

Ночные труды:  

Песня свирели 

И горечь беды, 

Шорохи крыльев 

И говор костра, 

Ставшая былью, 

Рассвета сестра – 

Ветка зарницы  

На фоне звезды… 

Поздние птицы, 

Ночные труды. 

 

 

 

 



 

 300 | Л.И. Чекалкин. Мелодии дня. Четырёхкнижие              

 

 

 

 

 

 

 

ПАМЯТ  

Поэту Эдуарду Балашову 

То, что утром мне приснилось, 

Может быть, забуду к ночи. 

Это царственная милость – 

 абывать о лишнем прочем. 

Память – штука не простая, 

С ней порою плохи шутки. 

Так, стихи свои верстая, 

Вспоминаешь… прибаутки. 

Вспоминать же лучше друга. 

Он живой поэт, хороший: 

Чуть задела его вьюга – 

Прихорошило порошей. 

Ну а мне осталось лично, 

Наклоняясь над тетрадкой, 

Делать дело – не привычно  

Слёзы смахивать украдкой. 
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НОЧ  И ДЕН  
 

Свет ночной тревожней света 

Солнечного дня. 

Раскрывает смысл ответа 

Дальнего огня. 

Нить усвоив разговора, 

В трудный час войдя, 

Крепость пробую раствора 

 вёздного дождя. 

Свет ночной тревожит душу 

Больше, чем дневной, 

Охраняя море, сушу – 

Сон земной. 

Час ночной – такое ж время, 

Как и время дня, 

Это – вольности и бремя – 

Летопись моя. 
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КРАЙНИЙ СЕВЕР 
 

С неба птица упала, как камень. 

 аплутали в снегах дерева. 

Глухоманью воспитана память – 

Первозданные помнит слова.  

Этот край – и весёлый, и жуткий, 

Бесконечен суровый простор, 

Из побасенок острые шутки  

Проникли в живой разговор. 

В снежный наст зарывается солнце, 

Южный ветер готовит набег… 

На стекле мы продышим оконце 

И устраивать будем ночлег.  

Раскалится чугунная печка, 

И твои загорятся глаза, 

Поглотившие блики от свечки, 

Согревая в ночи образа. 
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ПРИБЫТОК СИЛ 
 

В час осенний, час урочный 

Южный ветер полуночный 

Гонит лунную волну 

На печальную страну – 

На песчаный берег дикий, 

Где незнаемые лики 

Узнавали путь земной 

От одной скалы к другой, 

 римо скованных дугой, 

Не начертанной рукой, 

А заселенной кустами 

И замеченных тропой. 

Там размашисто листает 

Волны искренний прибой. 

В этом ритме набеганий 

В час осенний, в час свиданий 

Неземной прибыток сил 

Свет и мир соединил. 
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ПАМЯТ  СЧАСТ Я 
 

Праздничным небом ночным 

Дышит пространство тревожно. 

 десь над равниною дым 

Молча плывёт, осторожно. 

Тихим движеньем своим 

Он заполняет пространство, 

Там, где стоит – недвижим – 

Храм, сохраняя убранство. 

Дальше – берёз хоровод 

Празднует лета начало, 

Бродит по холоду вод 

Рядом с помостом причала. 

В этом явленье ночном 

Вновь принимаю участье, 

Молча грущу об одном – 

Где-то утерянном счастье.  
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ФЕВРАЛ СКАЯ В ЮГА 
 

Попробую нынче отведать на вкус 
Живую, ночную, февральскую вьюгу, – 
Вернуться сумею к началам искусств, 

И веское слово родиться с испугу. 
Пусть снежные стрелы исколют лицо, 
Разбудят они задремавшую душу. 

А белые вихри свернутся в кольцо, 
И выдохнут память живую наружу. 
Укроются в той карусели огни, 

В сплошной круговой ипостаси, 
И снова наивно поверят они, 
Что льётся их свет – не напрасно. 

Настанет любой непогоде конец, 
И хмурое небо опять прояснится, 
Спадёт пелена с омрачённых сердец, 

И сон подоспеет, и море приснится. 
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ТИХАЯ  АВОД  
 

Ночь наведалась в тихую заводь, 

Лес сомкнулся, и стало темней – 

Там заката короткая память 

 атерялась в утробе теней. 

И в такие минуты затишья 

Обращаюсь я полностью в слух, 

Понимаю – колония птичья 

Будет чистить и клювы, и пух. 

И в такие минуты восторга 

Сумрак чувств изгоняю, спеша, 

Чтобы праздник ночной не отторгла 

Воспарившая к небу душа. 

Пусть забудется ей на мгновенья 

Проза суетных дел жития, 

Чтоб исчезли пустые сомненья, 

Чтобы жизнь продолжалась моя. 
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ОЖИДАН Е ДОВЕРИЯ 
 

Тревожна 

ночь, 

А утро – далеко. 

Бессонница – без запаха и цвета. 

И облаков густое молоко 

Не заменяет лик рассвета. 

И каждый час 

Часов я слышу бой, 

В его безудержной напасти 

Я чую времени разбой, – 

Он душу рвёт на части, 

И нет спасенья от него. 

Похоже, что неудержимо 

Спешит нашествие снегов. 

Они – не пролетают мимо, 

А покрывают землю и дома, 

Необлетевшие деревья… 

И можно, наконец, сойти с ума – 

К любви вернуть доверье. 
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ВРЕМЯ – ЖИВО 
 

Длится ночь 

городского покроя, 

потрудиться в ней – 

счастье дано… 

Если время  

не знает покоя – 

это значит, 

что живо оно. 

 

МЕЧТА 

Леониду Сергееву 

Испросив у тишины совета, 

Я забрал у прошлого права – 

Написал рассказ, в нём до рассвета 

Ночь шептала верные слова. 

И душа, преодолев сомненья, 

Отрешилась от неясных снов, 

Собрала крупицы вдохновенья  

И освободилась от оков 

Суеты, обмана, мельтешенья 

Неурядиц, праздников, – всего, 

Что мешало таинству общенья 

Сил – небесных, сердца – моего. 
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ГОЛОС НОЧИ 
 

Среди долгой ночи 

Снежною зимой 

Слышу голос волчий, 

Ветра сиплый вой… 

Но смолистым жаром 

Дышит зёв печи, 

 амкнутым пожаром 

Гонит страх в ночи. 

Яркие виденья,  

Вымысла пора. 

Прежнего сомненья 

Новая игра. 

Разговор ли волчий 

Или ветра вой? 

Просто голос ночи – 

Голос вет–ро–вой. 
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БЕСКОНЕЧНАЯ РЕКА 
 

Пейзаж распахнутых небес 

Наполнен вечной тайной, 

К ней – неизбывен интерес, 

К её строке случайной. 

 десь одиночества причал – 

У тихой тёмной глади: 

Она таит в себе печаль, 

Как чистый лист в тетради. 

И отражаются в воде, 

Дрожат, волнуясь, звёзды, 

Они – попутчицы в судьбе, 

Жаль, проявились – поздно. 

Уже ниспослана строка, 

В ней скрыты обещанья, 

Где нескончаема река 

Последнего прощанья. 

А одиночество дано, 

Чтоб лицезреть воо чью, 

Как – неизбывное – оно 

Сольётся с вечной ночью. 
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В ШТОРМ 
 

Пусть кровавые лопнут ладони, 

Соль ладони проест до кости, – 

Молоточек сгустившейся боли 

Всё стучит: дотерпеть, догрести. 

Догрести, наконец, до причала, 

Рухнуть наземь у кромки воды… 

Лишь бы птица в ночи не кричала, 

Пролетая у самого края беды. 
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НОЧ  ПЕРЕД РОЖДЕСТВОМ 
 

Эта ночь привычна к поклоненью. 

И поля, и речку ведь не зря 

 амело бессонною метелью 

В ранних числах января: 

Наступает время откровенья – 

Будет миром править красота. 

А она достойна преклоненья, 

Потому – морозна и чиста. 

Эта ночь достойна восхищенья – 

Молчалива, празднична, строга: 

Под покровом звёздным освещенья 

Серебром блестят её снега. 

Эта ночь, без всякого сомненья, 

В Лету никогда не уплывёт. 

А точней – не будет ей забвенья, 

Вот и снег кружить не устаёт. 
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СТАРИННЫЙ ИЮЛ  
 

Как просто, поддавшись покою, 

Полночной живя тишиной, 

Прочувствовать каждой строкою, 

Как пахнет июль стариной. 

Но странно в такое мгновенье 

Над тихой и праздной водой 

Почувствовать снова волненье, 

Рождённое давней бедой. 

 

СОМНЕН Е 
 

О, если бы не отнимало силы 

Ночное знанье о грядущем дне, 

Не так бы я встречал светило – 

Я грел бы душу на его огне. 

Иначе бы внимал я трелям птичьим, 

Поддался б утренним ветрам, 

Сомнению не подвергал величье, 

Ниспосланное людям, как богам. 
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ПЕЙ АЖ 
 

Юный месяц, разрезанный облаком, 

Как предмет из эпохи другой – 

В необычном для облака облике  

Предстаёт – рассечённой дугой. 

И на небе, прибою подобному, 

Мне спокойно представить дано: 

Сообразно рисунку подробному: 

Устремляется месяц на дно, 

Оставляя своё отражение 

Бесконечную службу служить,  

И, земное ценя притяжение, 

Свет ущербный умея дарить. 
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В УНИСОН 
 

 имний ветер, чую, где-то рядом, 

В шорохе листвы он различим – 

Лес осенний хвастает нарядом, 

Безуспешно прикрываясь им. 

 десь деревья – ростом неказисты. 

Приближаясь каждый раз к зиме, 

Разномастно крашеные листья 

Отправляют к матушке-земле. 

Всё знакомо и вполне привычно, 

И, готовясь погрузиться в сон, 

Каждое растенье – самолично – 

Действует со всеми в унисон. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 316 | Л.И. Чекалкин. Мелодии дня. Четырёхкнижие              

 

 

 

 

 

ЖИ Н  – НА БЕЛО 
 

А по ночам метель мела 

И очи – застила: 

А жизнь по-прежнему мила 

С её участием. 

И то, что было, – замело, 

И – нет подробностей. 

Терпенье выжить помогло – 

Скажу по скромности.  

Былая боль была живой, 

Но, видно, на добной, 

И стала дикою травой, 

Или усадебной. 

И то, что выжил и живу – 

Порой – в диковину, 

Мир созерцаю наяву, 

Презрев оскомину. 

И песнь моя – не без греха, 

В ней – много грустного, 

Но сущность каждого стиха: 

Все – духа русского. 
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НОЧ  – ХМЕЛ НА 
 

Во хмелю и в трезвости мысль моя – проста, 

В немоте от нежности –  

грешные уста. 

Но достанет смелости где-то над рекой 

В час обета верности  

обрести покой. 

В этой тихой местности буду жить всегда, 

Где запасы вечности  

стерегут года. 
 

ОГНИ БЕССОННИЦ 
 

Нахожусь я в процессе познанья – 

Наблюдаю бессонниц огни. 

Им слова посылаю признанья,  

Потому и не гаснут они. 

Моё сердце не помнит упрёка, 

Утром отсветы солнца ловлю. 

И, освоив основы урока, 

Свет души, не таясь, раздаю. 
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КАРТИНА НОЧИ 
 

Хвои запах, и дым возмужалый, 

И тепло от прогретой земли 

Не мешают увидеть Стожары  

Там, где прежде их видеть могли. 

Всё я помню, и вижу, и знаю – 

Длится жизни моей кутерьма, 

А созвездий картина сквозная 

Примелькалась – не сводит с ума. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Биография ночи | 319 

 

 

 

 

 

 

 

ПЕЧАТ  ВРЕМЕНИ 
 

Живого времени печать – 

Печаль летящих дней, 

Где птицы тайные кричат, 

Перед грозой – сильней. 

Но это, право, – не печаль, 

Её воздушный след, 

В котором прошлого – не жаль, 

Побед его и бед. 

Но ясно помнится причал, 

Игра ночных теней, 

Когда всех ветер привечал, 

Перед грозой – сильней. 

Пусть наша нежность оживёт, 

Хранит запасы высоты, 

Которая нам шанс даёт 

Узреть, как утро настаёт, 

Покинув лоно темноты. 
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СЕРДЦЕБИЕН Е 
 

Пусть ущербное сердцебиенье 

Перебоем дыханью грозит, 

Не снижая в ночи напряженья, 

Обращается взор мой в зенит. 

А бессмертья безмерные сроки 

Мне молчанье уже не сулят: 

Небесами диктуются строки, 

Почивать не велят. 
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СОН ВЕСНЫ 
 

Нет объясненья этому – 

Прилёту снов извне, 

Явлению пресветлому, 

Подаренному мне. 

Причины снов – неведомы, 

Их тайна – не ясна. 

Не потому ль поэтому 

Обманчива весна? 

Тепло её – недолгое, 

Морозец поутру. 

И птицы сбиты с толку им – 

Смолкают на лету. 

Но завтра будет солнечно, 

И я сюда приду, 

Чтоб тишиной наполнится,  

Витаемой в саду. 

 десь наконец-то до пьяна 

Я тишиной напьюсь, 

Ко сну с его угодьями 

Безропотно вернусь. 

Ночь тайны не поведает, 

И цель их – не ясна, 

Но знаю, что последует 

Сон с именем весна. 
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ПРА ДНИК 
 

Копит страхи грядущая старость, 

И мешает легко возвратить 

Прежних чувств невеликую малость: 

Есть опасность опять извратить 

Первозданное чувство восторга, 

Порождённое тайной ничьей, 

Когда полночь меня не отторгла, 

Привела на прозрачный ручей. 

Этот праздник случился однажды, 

Вспоминается часто в тиши,  

Как момент утоления жажды, 

Как восторг возрожденья души. 
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СНЕГ – СВЕТ 
 

Не безнадёжно ночь темна. 

Лишь в небе вскроются оконца, 

Бессонная появится луна, 

Как ретранслятор вечный солнца.  

На мирно спящие поля, 

Укрытые безбрежным снегом, 

Она посмотрит, свет лия,  

И снег мгновенно станет светом. 
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НОЧНОЙ СНЕГ 
 

В конусе света  

Мечется снег. 

Послание лета – 

От бабочек свет. 

Снег не сгорает, 

Порхая во мгле – 

С ветром играет, 

Никнет к земле. 

Без ложных усилий 

Ложатся снега… 

Память России – 

Века и века. 
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НАЯВУ 
 

Я вновь живу, 

В стихах продляю повесть. 

И знаю наяву: 

Свою не продал совесть. 

Пока дышу, 

Мне размышлять – не лень, 

Я напишу, 

Как ель бросает тень. 

И в той тени 

Пройдёт остаток дня, 

Пока огни 

Не позовут меня 

Увидеть свет ночной  

На зеркале реки, 

Услышать зов связной 

Живой строки. 
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ДУХ 
 

Усталость накопилась, 

Но длится час ночной, 

Чтоб утро объявилось 

С живой золой печной. 

И этот тёплый пепел – 

Осадок от труда, 

Где ветра спрятан лепет 

И поздняя звезда. 

Где вместе проявились 

Живая боль и грусть. 

И в строчках разместились, 

Чтоб помнить наизусть, 

Чтоб мысль: ещё – не старость! 

Ласкала взор и слух, 

Чтоб утро продолжалось 

И укреплялся дух. 
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БЕССОННИЦА В ИЮЛЕ 
 

Июльскую бессонницу люблю.  

Полночный час её мне дорог.  

Давно затих уставший город,  

Его дыханье вновь ловлю.  

Но слышу, как беспечная река  

Играет собственным приливом,  

И ветер с рвением ретивым 

Влечёт на север облака.  

И запахами терпкими дыша,  

Услышал – птица прокричала... 

На этот крик отозвалась душа – 

И в одиночестве она не одичала. 
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ТЕМА БЕДЫ 
 

Я хотел бы услышав, поверить 

Тихим звонам июньских ночей, 

Чтобы отдыху время отмерить 

Там, где чистый струится ручей. 

Чтобы мог я увидеть в потёмках 

Цвет изнанки у листьев в саду, 

Чтобы мне не мешала котомка 

Цель увидеть, к которой пойду 

Из уснувшего тихого дома: 

Он меня не сумел уберечь 

От желания тайной истомы – 

Облекать сновидения в речь. 

Превращать первозданные звуки 

Ветра, птиц и высокой звезды 

В бесконечную песню разлуки, 

Где главенствует тема беды. 
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ПАМЯТ  НЕЛЮБВИ 
 

Ронять не стану бренные слова. 

И на упрёк упрёком не отвечу – 

Ведь ты не в силах отобрать права 

На эту ночь, покинувшую вечер 

Благодаря погасшему костру, 

Где догорели лёгкие поленья, 

На птицу – вдохновения сестру, 

Они всегда – небесного творенья… 

И ночь, и сам костёр, и птица – 

Судьба моя, а ты – лишь образ сна, 

Где вновь посмела появиться 

Лишь потому, что властвует весна. 

 

ВОСПОМИНАНИЕ О ГОРНОМ РУЧ Е 

Моей жене Светлане 

Я привнёс свой порядок в теченье ночей, 

В шум деревьев, в сумятицу птичьих речей. 

Успокоил течение быстрой реки, 

Чтобы облако – образ забытой строки – 

Отразиться сумело, не скомкав следы 

Своего отраженья на глади воды. 

Чтобы память вернулась из южных ночей, 

Где доверил нам тайну холодный ручей... 

Ах, какими прекрасными были года! 

Поспешим в новой жизни с тобою туда? 
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КИСЛОВОДСКОЕ О ЕРО 
 

Озеру полночному не спится – 

Цепи у причала зазвенели, 

Устремляясь в небо, полетели 

Потревоженные птицы. 

Я глаза зажмурю и открою,  

И во всех подробностях увижу: 

Подплывает горизонт всё ближе, 

Исчезает тихо под горою. 

И шеренгой длинною деревья  

Сверху – вниз, поближе к водопою 

Устремились, но в оцепененье 

 амерли над каменной тропою… 

Длится ночь осеннего покроя. 

Озеру холодному не спится, 

А вверху немые вьются птицы 

И не могут обрести покоя. 
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СУХИЕ ПОЛЕН Я 
 

Время ночное. 

Бессонница помнит сомненья. 

В чёрной печи 

Горят-догорают поленья. 

Угли порою 

Короткою вспышкою яркой  

Лик вызывают, 

 атерянный в памяти жаркой  

Ночи порочной, 

Себя потерявшей в объятьях. 

Время пришло – 

И себя вспоминают проклятья… 

В чёрном проёме, 

 а чёткой границей оконной, 

Теплится свет, 

Выползая из чаши бездонной. 

Жизнь пролетает, 

И тают неслышно сомненья – 

Почти догорают 

Судьбины сухие поленья. 
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 АПЛУТАЛА СТАРОСТ  
 

Бьют часы. Глухая полночь. 

И в пещерной тайне сна 

Ощущаю только горечь 

 астарелого вина. 

Нет вины. Но есть усталость, 

Как предчувствие пурги… 

 аплутала где-то старость – 

Её скрадены шаги. 
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НЕЖНОСТ  
 

Тихо, тихо, и – прилежно 

Время тянется в глуши. 

Беспричинно – нежно, нежно 

Сон касается души. 

И в его смешенье с былью 

Вспоминается легко, 

Что счастливыми мы были 

И в неблизком Далеко. 

Так светлы, неприхотливы 

Лёгкой памяти труды. 

Там приливы и отливы 

Стёрли быстрые следы 

Имитации побега 

В неизвестность, в никуда, 

Где засилье льда и снега, 

Где смолкают Нет и Да… 

Пусть живут воспоминанья, 

Грусть – высокая, а в ней 

Вечный свет очарованья 

Строгой нежности твоей. 
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ТИХАЯ НОЧ  
 

Эта ночь позабудет себя 

В бесконечном потоке ночей . 

Слишком прост её дождь, 

И неярки огни, и  

бесхитростен  

Ветер. 

Эта юная ночь 

Не оставит следа  

в календарном 

потоке событий: 

нет событий и – памяти нет. 

Только мерность минут, 

Только странный покой, 

Нисходящий с небес, 

Может душу ещё потревожить. 

Очень тихая ночь, 

этот дождь – бесконечный и тихий. 

Фонари. 

Ровный свет. 

Тишина… 

И не знает никто, 

Что на завтра  

Намечено утро  

С приметами новой тревоги. 

Сон – приходит, 

 авершается жизнь. 
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ПАМЯТ  
 

1 

Обречённая пала листва, 
Беззащитными стали деревья. 
Постаревшая память родства 
Охраняет примеры доверья. 
Слишком редко случались они 
В одинаково длившихся буднях, 
Освещали их скудно огни – 
Свет сочится из прошлого трудно… 
Острота ощущений ушла, 
Лишь порой среди ночи 
Невзначай промахнётся игла, 
Ткань сшивавшая строчек. 
Ощущение давних разлук, 
Окроплённое капелькой крови, 
Возвращает лишь память-паук 
Из угла сиротливого крова. 

 

2 

Теперь я там, где прежде был, 
И прошлое как будто не забыл. 
Остались в памяти живой неброско 
Пейзажа местного наброски. 
Под звуки незнакомой песни  
Воспоминанья выстроились тесно, 
Пришли они, бесхозные, гоня 
Из нового времени – меня… 
Гдё стёрт весь жизненный удел – 
Искусно обозначенный предел 
В подаренной судьбе, её огне, 
Где – никого, кто помнит обо мне. 
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ПОКОЙ БЕ МЕРНЫЙ 
 

Ночь простёрлась за порогом, 

Тишиной пронизан путь. 

Помечтаем о немногом – 

Среди строчек отдохнуть. 

…Сколько бы покой ни длился, 

Бесконечен ток реки… 

Из неё воды напился – 

 аблудился у строки. 

 

БЕ ГРЕШНЫЙ СВЕТ 
 

Полночный ветер – невесом. 

Молчанием теней обставлен, 

Гоню один и тот же странный сон, 

Где наглухо закрыты ставни. 

А хочется увидеть лунный свет 

И звёзд безгрешные сиянья, 

Чтобы исчез сомнений след, 

И помнилась дорога покаянья.  

И нынче, память не браня, 

Свой крест невидимый несу – 

Душа, сомлев от слов вранья, 

Нашла приют в глухом лесу. 
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ПАМЯТ  О ВОЙНЕ 
 

Прожито го снится повесть – 

Бесконечно длится ночь, 

Пассажирский мчится поезд 

И меня уносит прочь 

Мимо станций, полустанков, 

Сквозь поля и мрачный лес, 

Пропустив составы танков, 

И другой полезный вес. 

Вспоминаю боль разрухи – 

Ясной память предстаёт 

Там где дети и старухи, 

И былой иной народ. 

А грядущие угрозы 

Различить никак нельзя: 

Едкий дым от паровоза 

 астилает мне глаза.  
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ПАМЯТ  
 

Я любил эти ночи всегда, 

 десь рождаются новые строки, 

Освещает их только звезда, 

Приходящая в прежние сроки. 

В этом деле без неба – нельзя, 

Без влиянья поэзии – сложно. 

В мир иной улетели друзья, 

Свет нисходит с небес осторожно. 
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ДО  ВЕ ДЫ 
 

Снег летит, завихряется снизу, 

Пласт листвы заметает в саду. 

Холод ночи на посох нанизан – 

На него опираясь, бреду. 

Охраняю безмолвие ночи, 

Нелегко пробивается путь, 

Но уроки ночных одиночеств 

Открывают грядущего суть. 

И сегодня я вижу и слышу 

Горний свет, возвращенье звезды... 

Снег ложится на кроны и крышу, 

На земле заметает следы. 
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МОЛИТВА 
 

Полночные ливни  

обильно и шумно упали, 

В усталой душе  

пробудили начала печали. 

Но сердце не сбилось  

с привычного, чёткого ритма – 

Его подкрепляет  

понятная сердцу молитва: 

Испытана верой,  

любовью пропитана мудро – 

Дарует надежду  

на чистое, ясное утро. 
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ХМЕЛ НАЯ ПТИЦА 
 

Что ж ты радуешься, глупый? 
День как день – тепло, светло. 
Не тревожат грубо слуха 
Скрипы веток о стекло. 
Свет дневной ласкает зренье. 
Солнце светит, не слепит. 
И бесхозное прозренье 
Чувство праздника таит. 
Оттого и спозаранок 
Поселилась мысль одна: 
Вся любовь моя – подранок, 
Ожиданием полна: 
Будет, будет день катиться. 
В ночь легко перетечёт, 
Прилетит хмельная птица – 
Потеряешь песням счёт. 
 

 РЕЛЫЙ ВО РАСТ 
 

Еду с ярмарки. Путь – не пугает. 

Громыхает повозка – пуста. 

И на дудочке мальчик играет, 

И мелодия эта – чиста. 

Этот звук бесконечен и звонок,  

Как моя суматошная жизнь… 

 а повозкой бежит жеребёнок, 

По дороге, катящейся вниз. 
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ВРЕМЕНИ – МНОГО 
 

Продолжение дня – эти вечер и ночь. 

Хорошо, когда времени – много. 

На обочине можно и сердцу помочь, 

И вернуться успеть на дорогу. 

Хорошо, когда время неслышно течёт – 

Слышен пульс – все его перебои. 

И пока я иду, меня смерть не найдёт, 

И пока я дышу, я не вышел из боя. 

 

ТОЛ КО О ГРЯДУЩЕМ 
 

Слыша сердце, – по наитью, 

Как умею, просто так, 

Постоялец общежитья, 

Вольнодумец и чудак, 

Я иду по жизни этой, 

Пробиваю трудный путь, 

Где свободному поэту 

Права нет передохнуть, 

В мир придя непониманья 

И упрятанной вражды, 

Я ценю часы свиданья 

С чистым обликом звезды, 

Я живу без состраданья 

Дней любых календаря, 

Но в минуты созиданья 

С днём грядущим говоря. 



 

Биография ночи | 343 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ВЕЧЕРНИЙ СНЕГ 
 

Я – судьбы неумелый помощник, 

К созерцанью приучен в тиши 

Там, где ночь – необузданный хищник – 

Поглощает мои миражи… 

Тихо льётся мелодия ночи, 

Нежно кружит снежинок поток, 

Позабыв, что придуманный вечер 

Появившись, – исчезнет навек. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 344 | Л.И. Чекалкин. Мелодии дня. Четырёхкнижие              

 

 

 

 

 

 

УБИТ ПОЭТ 
 

Не помню я, в каком часу, 

какого дня недели 

обрушила свою красу 

вся оторопь метели. 

И вот летят, летят снега, 

свои рождая страхи, 

Оделись сонные стога 

в нательные рубахи. 

И, завихряясь на весу, 

сто рукавов метели 

запеленали всё в лесу – 

рябины, сосны, ели. 

Не прекращаясь, падал снег, 

и даль скрывалась в снеге, 

и с ним сливался человек 

на облучке – в телеге. 

И лошадь белая брела – 

сама – по белу свету. 

Дорога белая вела 

К убитому поэту. 
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СЧАСТ Е ВО МОЖНО 
 

Доброе наследство: 

Поздняя капель 

Вспоминает детство, 

Пережив метель. 

Давняя примета 

В окончанье дня: 

Трудно до рассвета 

Выжить без огня. 

Следуя веленью: 

 най, огонь, гори! – 

Я кладу поленья 

В печку до зари. 

В замкнутом владенье – 

Пламени пора: 

Яркое виденье, 

Вымысла игра. 

Времени смещенье 

Властвует теперь – 

Живо ощущенье 

Будущих потерь… 

В небе обозримом 

Хорошо бы плыть – 

Только там счастливым 

И возможно быть. 
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ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ 
 

1 

Снег летит – не сгорает. 
Народившись во мгле, 
Он не помнит о рае, 
И стремится к земле – 
И собой дополняет  
Слой вчерашних снегов. 
Чью-то душу спасает 
От грядущих грехов. 
Снег, рождаясь из теми 
Атмосферной войны, 
Тратит вечное время, 
Дарит свет тишины. 

 

2 

Трепещет тряпица 
и бьётся о ветку, 
как чёрная птица, 
попавшая в сетку. 
И мечутся снеги 
весенней метели, 
терзая побеги 
живой иммортели*. 
Ударится дверца, 
Всплакнёт половица… 
И – падает сердце, 
как сбитая птица. 
____________________ 

*
Трава-бессмертник 
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